致玛丽·温特勒31
【第一封】
亲爱的宝贝！
简直太让人无法相信了，你是知道的，我对写信是多么没有兴趣，可是谁能想到呢，这么快，你就又要看到我这些潦乱的字迹了。
老母亲和妹妹在“天堂”这家旅馆 32 陪着我，这种感觉之美好让我难以言表。我们的生活舒适而惬意，虔诚的基督徒想象中的天堂大概也不过如此了。我学了很多亥姆霍兹有关大气运动的论文，这既是为了我自己开心，当然更是为了你，要是能跟你在一起将这些文章都浏览一遍，那该有多好啊！亥姆霍兹那独具创造性的自由的头脑，真是让我越来越敬佩。我的可怜的宝贝，现在，你必须把这些灰色的理论全部掌握好 33 。一直以来，我都清楚地知道您以及您的冷静，并且对于您可以做到这一切，我深信不疑。另外，你在家中待着，家人体贴地照顾乃至骄纵你，这种待遇是一个小女孩应该获得的吧！若是您到了苏黎世，我们这个家庭的女主人就是您，这也确实是个不错的家，并且家中的很多事都非常有意思！首次阅读亥姆霍兹著作的时候，其内容我一点都无法理解，那是因为您不在身边，即使是现在，情形依旧如此。我想，我们俩一道工作不会有半点乏味的感觉，都会觉得非常好的。
虽然我的母亲和妹妹都让人喜爱并且值得尊敬，然而我必须要说，心胸狭窄以及些微的庸俗等缺点，依旧存在于她们的身上。在现在这个社会上，改变了的生活方式极大地影响了我们，使得家庭成员之间最亲密的关系一点点淡漠，沦落为一种惯性式的友谊，彼此都无法了解对方的想法，心灵之间必要的沟通都被切断。
您能够坚持读完我这封字迹潦草的信件，我真是不知该怎么说了。您若是有时间的话，还请回一封信给我，若是时间确实很紧，我想我也能够理解。
诚挚地问候您以及您的家庭。
您的阿尔伯特
【第二封】
亲爱的宝贝！
在我的眼里，现在您就是世界上最美的人儿！她竟然能在考场中安安稳稳地坐整整四天，无论是老实听话的男同事，还是不停喝咖啡的小伙子，她都置之不理，这简直就是奇迹啊！为了能在下周一的早晨训斥你，我要把一篇让人战栗的训词熟读。要是我看到门口摆着您的鞋子，可您的女仆却跟我说您不在家——这种事情曾发生过不止一次——那我也毫无办法，只能先做些别的事，或者寻找别的机会。
周日我要把妹妹送到阿劳去上学，并且要去苏黎世对房东太太进行拜访，之前我曾冒昧地用明信片询问她为什么赶我离开，可是没有等到她的回音。这么一来，我和我的邮包就不知道应该停放在哪儿了。虽然我略微有些气恼于您没有回信这件事，不过这个气儿很快就消了，因为我知道您正在辛勤地工作。可怜的宝贝！您处在多么艰难的环境下，您是那么孤单啊！然而，算了吧——我已然看到我殷勤的问候换来了您的微笑。她能得到任何想要的东西，她的脑子里清楚地装着这些事，已经无需用更多的事实证明这一点了。
现在更加美好并能让人更加愉快的事，就是我们操持的家务。我妈妈能做一手可口美味的甜食，我会带一些过来的。她还说要常常寄东西到我们这个家中，当然，是寄到普拉滕街五十号这个地方 34 。希望到时您一定将亥姆霍兹的电磁光学带过来，很早之前我就想拜读它了。
在这儿我读了很多书，涉猎的范围很广，也差不多想清楚了学习温差电学基本定律所需要思考的事。关于判断金属中的潜热是因为有重物质的运动还是因为电的运动所造成的，我想到了一个极为实用而简单的办法，即判断带电物体的比热容是否等同于不带电物体的比热容。这些问题密切相关于对温差电耦的分析。只需要有普通的仪器，就能方便地做这些实验。
我的信从来都是有去无回，所以今天就此打住吧，否则两位老人家又要取笑我了。
亲切地问候您！
您的阿尔伯特
【第三封】
亲爱的宝贝！
你回到了你那慈爱的母亲的身边，这件事我已经知道了，并深感欣慰。她肯定又往我的小甜心的嘴里塞-满美食，很快，我的小甜心又会像面包一样胖乎乎，快乐而健康地在始终爱着她的我的怀-里躺下。虽说我依旧没有接到来自苏黎世的消息，可是我的心情还是愉快的，因为我有着无忧无虑的生活和美好的饮食，这种心情让我信心满满。距离上一个甜蜜的吻，已经有整整一个月了，因此我对你的思念愈发浓厚。尽管有太多的人进出这个旅馆，可是像我的甜心那样有一双灵巧的手的姑娘，却一个也没有。你婆婆逐渐适应了这种无法避免的事情，我们之间的关系也大大改善了，所以，她的心情也开朗了许多。我也通过信件将这件事向父亲说明了，虽然他可能会表示反对，可是那又能怎么样呢。
我深爱的小精灵，我多么渴望收到你的信啊。我们分开了那么久，是为了什么呢？莫非你是在考验我爱你究竟有多深？听从你内心的指引吧，尽情地做自己想做的事吧！那样你的魅力和活力将更加光芒四射，我对你的爱也会更深。
有一个隐藏在崇山峻岭中的美丽小河谷，那就是梅尔希塔尔。有很多娇生惯养、无所事事的人就食于我们的旅馆，我非常不喜欢待在他们中间，尤其是当我身处那些整天东游西逛、只知道化妆打扮的女-人中间时，这种感觉就更是强烈，这种情形每每使我不自禁地想：我的小宝贝可不是她们能够媲美的！同在这儿的还有布兰登贝格尔 35 以及他年轻漂亮的未婚妻，他们身上充溢着一种畅游爱河的甜蜜感和幸福感，我非常喜欢并且羡慕他们！
昨天我登上了一座很高的山，陪我一起去的是玛雅，我发现有很多高山火绒草在那里。我们的眼睛贪婪地收容那壮阔美丽的景色，而美景中的美景，则要属蒂特利斯山广阔的雪原风光了。
为了准备在南方更远的一个地方逗留，大概八月中旬的时候，我们会去意大利我父亲那儿。而出发之前，我还要去一趟苏黎世，把我的职位问题弄清楚。我从伊诺特那儿并未获得一点新的消息。近来天阴多雨，因此我读书的时间就更充裕了，我的阅读重点放在了基尔霍夫有关刚体运动的那些著名研究上面。我不得不由衷地赞叹这项伟大的工作。之前的那种焦躁不安从我的神经中消失了，所以近来我颇能愉快地学习。你近况如何呢？
诚挚地问候你的亲人！温柔地亲-吻你。
你的阿尔伯特
【第四封】
亲爱的宝贝！
虽然上次给你写信的具体时间我已记不得了，但我知道已经有一段时间没写信给你了，所以我觉得非常内疚。我再也不会惹你不高兴了。咱们还是尽快见面吧，这样你就能当面教训我了。可是，我的脑袋瓜总是这么木讷啊！
我非常欣喜于你妹妹即将前来这件事。若是让忧郁的情绪或思乡的情怀纠缠着她，那就是我们的失职，我想，即便我们无法借助塞-尔维亚语完成这个任务，那么乘雪橇滑行也肯定可以。最重要的就是闺房，与之相比，其他一切事情都无足轻重。
在这里我感觉非常快乐和开心，所以我准备等到星期天早晨再离开。我的父母已经察觉到了必然的失败，虽然心里还是有些不甘，却也不会再纠缠了。每每天气大佳之时，他们就非常愉悦，顾不上跟我接着争论了。赫尔维茨的信我尚未收到，不过问题不大，我清楚这没有什么好担心的。
虽然我从来没有在米凯莱面前提起过你，但是他已经发现我喜欢你这件事了，可是当听说我要马上到苏黎世去的时候，他如此说道：“毋庸置疑，苏黎世唯一能够引起他的兴趣的，就是他的那位女同行，他肯定是到她那里去。”我只能跟他说你并不在那里。我想让他成为大学讲师，总是给他打气，不过我想他的志向并不在这里。很明显，他想获得自己以及自己家庭的经济独立，不再依赖他的父亲。这对他的聪明才智真是有损无益啊！
我已经学习了很多物理和化学方面的知识。我非常欣喜地看到，在这个领域当中，有许多伟大的成就在近三十年来频频出现。在我们共同读书的时候，你一定不会觉得无趣和失望。物理研究方法在这方面的应用也非常有趣，其中最出色的就是离子理论，它的价值在许多不同领域之中已经得到了证明。
在苏黎世，我近来发现了一些全新的理论，是关于毛细作用的结果的，虽说看上去简单，然而它的价值却不容低估。到了苏黎世之后，我们不管怎么样都要弄到关于这个题目的经验材料，这方面可以请求Kleiner的帮助。要是有某一条自然规律被我们能够研究出来的话，我想威德曼的《物理学年报》会乐于发表它的。
弗里茨·温特勒以前的未婚夫在安娜的家中作客，这是个令人讨厌的人，说话的内容从来都脱离不了他的本行，听说他还要去达姆施塔特当助教。
庸俗的生活大概对你再没有任何吸引力了吧！只要是品尝过自由的滋味的人，就绝对无法再忍受束缚和局限。我找到了与自己情投意合的人，这是我此生最大的幸运。你的独立和坚强就跟我一样。我唯一能够远离孤独的时刻，就是跟你在一起的时候。
热烈地吻你！
你的阿尔伯特
在线阅读网：http://www.yuedu88.com/