25 宽恕
十二月二十日，星期六
心电图屏幕上的曲线图和数字，以及规律的声纳哔声，呈现出一切都在控制中的假象。
哈福森的口鼻罩着呼吸器面罩，头上戴着有如头盔般的东西，医生说这东西可用来监测脑部活动。深色眼皮上爬著由细小血管所构成的网络。哈利忽然想到他从未见过闭上眼睛的哈福森，他的眼睛总是张著。哈利身后的门吱的一声打开，贝雅特走了进来。
“你终于来了。”她说。
“我从机场直接赶来，”哈利低声说：“他看起来好像是睡着的喷射机飞行员。”
贝雅特勉强笑了笑，这时哈利才发现自己用的这个譬喻有多么不祥，倘若他的脑袋不是这么麻木，也许就会另选一种说法，或者什么都别说。他之所以现在看起来还像样，是因为从萨格勒布飞到奥斯陆只经过一个半小时的国际空域，而负责酒类的空服员在服务完每位乘客后，才注意到哈利座位上的服务灯亮着。
他们走出病房，在走廊尽头找个座椅区坐下。
“有新进展吗？”哈利问道。
贝雅特用一只手抹了抹脸。“负责检查苏菲亚·米何耶兹的医生昨天深夜打给我，他说他在苏菲亚身上什么都没发现，只发现额头上的瘀青，他认为这个瘀青很可能如苏菲亚所说是撞到门所导致的。他还说医师誓词对他来说很重要，但他太太说服他把事情说出来，毕竟这牵涉到如此重大的刑事案件。他从苏菲亚身上采集了血液样本，但什么异常都没发现，不过他有个直觉，于是把样本送去做荷尔蒙ＨＣＧ检验，结果检验报告的浓度几乎可以非常确定。”
贝雅特咬住下唇。
“很有意思的直觉，”哈利说：“但我不知道荷尔蒙ＨＣＧ是什么。”
“苏菲亚最近有过身孕，哈利。”
哈利想吹口哨，但嘴巴太干。“你最好去找她谈一谈。”
“对啊，何况上次我们变成这么要好的朋友。”贝雅特挖苦地说。
“你不需要去当她朋友，只需要知道她是不是被强暴。”
“强暴？”
“直觉。”
她叹了口气。“好吧，但事情已经不急了，不是吗？”
“什么意思？”
“经过昨晚的事啊。”
“昨晚发生什么事？”
贝雅特诧异地张开口。“你不知道吗？”
哈利摇了摇头。
“我至少留了四通留言在你的语音信箱里。”
“昨天我手机掉了。什么事？快告诉我。”
哈利看见她吞了口口水。
“喔，该死，”他说：“不会是我想的那样吧。”
“昨晚他们射杀了史丹奇，他当场死亡。”
哈利闭上眼睛，听见贝雅特的声音仿佛从十分遥远的地方传来。“报告上写说史丹奇突然有动作，警方也已大声警告。”
哈利心想，连报告都做好了。
“但他们只在他外套口袋里发现一片玻璃，上头沾有血迹，病理医生答应说今天早上会化验。史丹奇一定是把枪藏起来，要用的时候再拿出来。枪如果带在身上，被逮到就会成为直接证据。他身上也没发现任何证件。”
“还有其他发现吗？”哈利机械式的问出这句话，因为他的心思已飘到别处，飘到了圣史蒂芬教堂。我以圣子、我的救主之名发誓。
“货柜角落发现了一些吸毒用品，像是针筒、汤匙等等。比较有意思的是有只狗挂在货柜顶端。货柜场的警卫说那是黑麦兹纳犬，它身上有些肉被割了下来。”
“很高兴知道这件事。”哈利嘟囔说。
“什么？”
“没什么。”
“如你上次所说，这说明了歌德堡街呕吐物里的肉块是怎么来的。”
“除了戴尔塔小队之外，还有谁参与这次行动？”
“报告上没提到别人。”
“报告是谁写的？”
“当然是负责领导这次行动的希维德·傅凯。”
“当然。”
“反正一切都结束了。”
“不，还没结束！”
“你用不着用吼的，哈利。”
“还没结束，有王子就有国王。”
“你是怎么了？”贝雅特双颊泛红。“一个杀手死了，你却表现得好像跟他是……朋友一样。”
哈利心想，她要提起哈福森了。哈利闭上眼睛，看见眼皮里红光闪耀，心想这就好像教堂里的蜡烛一样。母亲去世时哈利还很小，她在病床-上说希望葬在翁达斯涅镇，那里看得见山。丧礼上父亲、小妹和他站着聆听牧师讲述母亲，讲的是个他根本不认识的人，因为父亲无法上前发言，只好交给牧师。也许那时哈利就已经知道，少了母亲，他们就再也没有家庭了。哈利的爷爷满身浓烈酒气，弯腰对他说，世事就是如此，父母应该会先死。哈利听了喉头哽住，什么话都说不出来。他的身高就是遗传自爷爷的。
“我找到了史丹奇的上司，”哈利说：“她确认这次的谋杀任务是罗伯·卡尔森去委托的。”
贝雅特瞠目结舌地看着哈利。
“但事情并非到此为止，”哈利说：“罗伯只是中间人，后面还有个主使者。”
“是谁？”
“不知道。我只知道这个主使者有能力支付二十万美金来雇用职业杀手。”
“史丹奇的上司这么轻易就把这些告诉你？”
哈利摇了摇头。“我跟她达成一个协议。”
“什么协议？”
“你不会想知道的。”
贝雅特的眼睛迅速眨了两下，点了点头。哈利看见一名老妇拄著枴杖走过，心想不知道史丹奇的母亲和弗莱德会不会在网络上阅读挪威报纸，不知道他们是不是晓得史丹奇已经死了。
“哈福森的父母正在餐厅用餐，我要下去找他们，你要不要一起来？哈利？”
“什么？抱歉，我在飞机上吃过了。”
“他们见到你会很高兴。他们说哈福森每次谈到你都露出很仰慕的样子，好像你是他的大哥哥一样。”
哈利摇了摇头。“可能晚一点吧。”
贝雅特离开后，哈利回到哈福森的病房，在病床旁的椅子边缘坐下，低头看着枕头上那张苍白的脸。他包包里有一瓶还没开封的金宾威士忌，是在免税商店买的。
“我俩对抗全世界。”哈利低声说。
他对着哈福森的额头弹指，中指弹到哈福森眉心，但哈福森的眼皮动也不动。
“雅辛。”哈利说，听见自己的声音变得浓重。他的外套打到病床，有什么东西在外套衬里中，伸手一摸就摸到遗失的手机。
贝雅特和哈福森的父母回来时，哈利已经离去。
尤恩躺在沙发上，头枕在希雅大腿上。她正在看电视上播出的老电影，他则看着天花板。贝蒂·戴维斯的独特嗓音穿过他的思绪：他觉得他对这里的天花板比他家的还熟悉。倘若先前他在国立医院的冰冷地下室看得够用力，最后也许会在那张被子弹打穿的脸上看见一些熟悉和不同之处。他们问说这是不是在他家门口出现过、后来又持刀袭警的那个人？他摇了摇头。
“但这并不表示这个人不是他。”尤恩答道。他们点了点头，记录下来，送他出去。
“你确定警方不会让你睡自己家吗？”希雅问道：“如果你今晚睡这里一定会引来很多八卦。”
“那里是犯罪现场，”尤恩说：“已经被封起来了，要一直封到警方完成调查为止。”
“封起来，”她说：“听起来好像是信封一样。”
贝蒂·戴维斯朝年轻女-子奔去，小提琴声蓦地拉高，增添戏剧性。
“你在想什么？”希雅问道。
尤恩默然不答。他没说他想的是他说一切都结束了是骗她的。除非他去做他该做的事，否则一切不会结束。而他该做的是鼓起勇气，不畏艰难地迎向敌人，当个勇敢的小士兵。只因他已然知晓。当时他站得离哈福森非常靠近，听见哈福森所说的自白留言是麦兹·吉尔斯卓留下的。
门铃响起。希雅起身开门，仿佛很欢迎有人来打扰似的。来者是里卡。
“有没有打扰到你们？”里卡问道。
“没有，”尤恩说：“我正要出去。”
三人都沉默下来，尤恩穿上外出的衣服。关上门之后，尤恩在门外站了一会，聆听门内的声音，听见他们正在小声说话。他们为什么要小声说话？里卡的口气听起来很生气。
他搭上前往市中心的电车，再转搭侯曼科伦线列车。通常周末如有积雪，列车都会挤满越野滑雪者，但今天对大多数人来说一定都太冷了。他在最后一站下车，看着盘据在远处山下的奥斯陆。
麦兹和伦西的家位在丘陵上，尤恩从未去过。栅门相当小，车道也是，沿着树林弯弯曲曲，树林遮住了屋子的绝大部分，从路上看不到。屋子本身不高，但结构独特，要等你真的在屋内走一圈才会发现屋子有多大，至少伦西是这样说的。
尤恩按下门铃，几秒钟后，他听见隐藏式扩音器传出说话声。“尤恩·卡尔森。真没想到啊。”
尤恩看着大门上方的监视器。
“我在客厅，”麦兹·吉尔斯卓的话声听起来颇为含糊，还带着咯咯笑声。“我想你应该知道怎么走吧。”
大门自动打开，尤恩走进相当于他家大小的门厅。
“哈囉？”
他只听见自己的回音简短模糊地传回来。
他沿着走廊走去，心想尽头应该是客厅。走廊墙上挂著绘满鲜艳油彩的未裱框画布。他越往前走，有股味道就越浓烈。他经过设有中岛料理台的厨房和环绕着十二张椅子的餐桌。水槽里堆满盘子、杯子和空酒瓶，空气中弥漫着腐败食物和啤酒的恶心气味。尤恩继续往前走。走廊上散落着许多衣服。他朝浴室看去，只闻到里头冒出呕吐物的恶臭。
他弯过转角，眼前出现奥斯陆和峡湾全景，他和父亲去诺玛迦区散步时曾见过这片景致。
客厅中央伫立著一个屏幕，无声地播放一场婚礼，一看就知道是业余者拍的影片。父亲带着新娘踏上走道，新娘对两侧宾客点头微笑。房里只听得见投影机风扇的细微嗡鸣声。屏幕正前方摆着一张黑色高背扶手椅，旁边地上放著两个空酒瓶和一个半空酒瓶。
尤恩大声地咳了一声，表明自己的到来，走上前去。那张椅子慢慢旋转过来。
尤恩猛然停步。
他差点认不出椅子上坐着的麦兹·吉尔斯卓。麦兹身穿干净白衬衫和黑裤子，但满脸胡碴，脸颊肿胀，眼球泛白宛如罩着一层灰白色薄膜，大腿上放著一把双管步枪，赭红色枪柄刻着精细的动物花纹。麦兹坐的方式使得那把步枪正好对准尤恩。
“卡尔森，你会打猎吗？”麦兹用酒醉嘶哑的嗓音轻声问道。
尤恩摇了摇头，目光无法从那把步枪上移开。
“我们家族什么动物都猎杀，”麦兹说：“猎物无分钜细，我想这就是我们的家族座右铭吧。我父亲只要看到四脚动物就开枪，每年冬天他都会去旅游，只要哪个国家有他没猎杀过的动物他就去。去年他去巴拉圭，据说那里有罕见的森林美洲狮。我父亲说我不是个好猎人，说我没有好猎人必备的冷血态度。他常说我唯一猎捕到的动物是她，”麦兹朝屏幕侧了侧头。“但我怀疑他心想是她猎捕到我。”
麦兹把步枪放在旁边的咖啡桌上，张开手掌。“请坐，这礼拜我们会跟你的长官戴维·艾考夫签约，首先转移的是亚克奥斯街的房产。我父亲会感谢你建议出售。”
“恐怕没什么好谢的，”尤恩说，在黑色皮沙发上坐了下来，皮面柔软冰冷。“我只是提供专业评估而已。”
“是吗？说来听听。”
尤恩吞了口口水。“与其让钱绑死在房地产上，还不如活用这些钱来协助我们的工作。”
“不过换作是其他业主，可能会把房产拿到市场上公开出售不是吗？”
“我们也想这样做，但你们提出的条件很好，清楚表明愿意出价购买所有房产，不会容许拍卖。”
“不过是你的建议扭转了情势。”
“我认为你们提出的条件很好。”
麦兹微微一笑。“胡扯，你们分明可以卖到两倍价钱。”
尤恩耸了耸肩。“如果把全部房产分开销售，我们也许可以卖到高一点的价钱，但一次销售可以省去冗长费力的售屋过程。而且委员会在房租方面也很信任你们，毕竟我们必须考虑那里的众多房客。如果是其他寡廉鲜耻的买家，我们不敢想像他们会怎么对待那些房客。”
“条款上写明房租不得变动，现有房客可以再住十八个月。”
“信任比条款来得重要。”
麦兹在椅子上倾身向前。“妈的没错，卡尔森。你知道吗？我早就知道你跟伦西的事了，因为每次她被你干完之后总是面色红润，她连在办公室里听见你的名字脸也会红。你干她的时候有没有一边读《圣经》给她听啊？因为你知道吗？我想她应该会爱死才对……”麦兹瘫靠在椅子上，轻蔑地笑了几声，伸手抚摸桌上的步枪。“卡尔森，这把枪有两发子弹，你见过这种子弹的威力吗？不用瞄得很准，只要扣下扳机──砰──你就会被炸飞到墙上。很棒对不对？”
“我是来告诉你，我不想跟你为敌。”
“为敌？”麦兹哈哈大笑。“你们永远会是我的敌人。你还记得那年夏天你们买下厄斯古德，而艾考夫总司令亲自邀请我过去吗？你们替我感到难过，觉得我是个被剥夺童年回忆的可怜小孩，你们都非常敏感且善体人意。我的天，我恨死你们了！”麦兹仰天大笑。“我站在那里看你们游玩和享受，好像那个地方是属于你们的。尤其是你弟弟罗伯，他对女孩子真有一套，他会逗她们笑，把她们带进谷仓，然后……”麦兹脚一移动，踢到酒瓶，酒瓶匡啷匡啷倒在地上，褐色酒液汩汩流到拼花地板上。“你们眼中没有我，你们全都看不见我，仿佛我不存在似的，你们眼中只有你们自己人。所以我心想，好啊，那我一定是隐形的，既然如此，我就让你们看看隐形人可以做些什么事。”
“所以你才这样做？”
“我？”麦兹大笑。“我是清白的，尤恩·卡尔森，不是吗？我们这些特权人士总是清白的，这你一定知道吧，我们总是心安理得，因为我们可以从别人那里买到清白，可以雇用别人来替我们服务，替我们去做肮脏事。这就是自然法则。”
尤恩点了点头。“你为什么要打电话给警察自白？”
麦兹耸了耸肩。“我本来想打给另一个叫哈利·霍勒的，但那个混蛋连名片也没有，所以我就打给那个给我们名片的警察，好像叫哈福森什么的，我记不清楚名字，因为我喝醉了。”
“你还有跟别人说吗？”尤恩问道。
麦兹摇了摇头，拿起地上酒瓶喝了一口。
“我父亲。”
“你父亲？”尤恩说：“原来如此，当然了。”
“当然了？”麦兹咯咯笑了几声。“你爱你父亲吗，尤恩·卡尔森？”
“爱啊，非常爱。”
“那你同不同意对父亲的爱是种诅咒呢？”尤恩没有答话，麦兹继续往下说。“我打电话给那个警察之后，我父亲正好来了，我就告诉了他。你知道他怎么做吗？他拿起滑雪杖狠狠打我，那浑球的力气还是很大，是愤恨给了他力量。他说如果我再跟别人说一个字，如果我让我们家族名誉扫地，他就要把我杀了。他就是这么说的。可是你知道吗？”麦兹泪水盈眶，话声呜咽。“我还是爱他，我想这就是为什么他可以那么强烈地痛恨我的原因，因为我身为他的独生子，竟然如此软弱，软弱到无法回敬他的恨意。”
麦兹砰的一声把酒瓶重重放到地上，声音在客厅里回荡。
尤恩交迭双\_臂说：“听着，听过你自白的警察陷入了昏迷，如果你答应我不来对付我或我的家人，我答应不会把你的事泄露出去。”
麦兹似乎没在听尤恩说话，目光移到屏幕上，画面中那对开心男女背对着他们。“你听，她要说我愿意了。这一段我一再一再地回放，因为我听不清楚。她是不是说粗话？她……”麦兹摇了摇头。“我以为这样做会让她重新爱上我，只要我能完成这项……罪行，那么她就会看见真正的我。罪犯一定是勇敢、强壮的，是个男子汉，对不对？而不是……”他哼了一声，不屑地说：“某人的儿子。”
尤恩站起身来。“我得走了。”
麦兹点了点头。“我这里有样东西是属于你的，就把它称之为……”他咬著上唇思索。“……伦西的道别礼物好了。”
回程路上，尤恩坐在侯曼科伦线列车上，怔怔看着麦兹给他的黑色手提包。
外头寒冷彻骨，大胆外出步行的路人都低头缩肩，把自己藏在帽子和围巾里，但贝雅特站在亚克奥斯街按下米何耶兹家的门铃时，却一点也不觉得冷。自从她收到医院传来的最新消息之后，她就什么都感觉不到了。
“现在他的心脏已经不是最大的问题了，”医生说：“其他器官也开始出现状况，尤其是肾脏。”
米何耶兹太太在楼梯尽头的门口等候，领着贝雅特走进厨房。苏菲亚正坐在厨房里玩头发。米何耶兹太太将水壶注满水，摆出三个杯子。
“我跟苏菲亚单独谈话可能比较好。”贝雅特说。
“她希望我在场，”米何耶兹太太说：“喝咖啡吗？”
“不用了，谢谢。我还得回国立医院，不会花太久时间。”
“好。”米何耶兹太太说，倒掉了水壶里的水。
贝雅特在苏菲亚对面坐下，试着和她目光相触，但她只是在研究分岔的头发。
“苏菲亚，你确定我们不要单独谈话吗？”
“干嘛要？”苏菲亚用作对的口气说话，通常愤怒的青少年都会用这种有效方式来达到目的，惹恼对方。
“我们要谈的是非常私密的事，苏菲亚。”
“她是我妈耶！”
“好，”贝雅特说：“你是不是堕过胎？”
苏菲亚大吃一惊，表情扭曲，混杂着愤怒与痛苦。“你说什么啊？”她厉声说，却藏不住话声中的惊讶之意。
“孩子的父亲是谁？”贝雅特问道。
苏菲亚继续假装整理头发，米何耶兹太太讶异地张大嘴巴。
“你是自愿跟他发生性关系吗？”贝雅特继续问道：“还是他强暴了你？”
“你怎么敢对我女儿说这种话？”米何耶兹太太高声说：“她只是个孩子，你竟然用这种口气对她说话，好像她是……是妓-女。”
“米何耶兹太太，你女儿曾经怀孕，我需要知道这跟我们正在调查的命案有没有关系。”
米何耶兹太太似乎再度取得下巴的掌控权，闭起了嘴。贝雅特朝苏菲亚倾身。
“是不是罗伯·卡尔森？苏菲亚，是不是？”
贝雅特看见她下唇颤-抖。
米何耶兹太太从椅子上站了起来。“苏菲亚，她到底在说什么？告诉我这不是真的。”
苏菲亚趴在桌上，把脸藏在手臂中。
“苏菲亚！”米何耶兹太太吼道。
“对，”苏菲亚呜咽地说：“是他，是罗伯·卡尔森。我没想到……我不知道……他是这种人。”
贝雅特站起身来。苏菲亚低声啜泣，米何耶兹太太看起来像是被人打了一拳。贝雅特只觉得全身麻木。“杀害罗伯的凶手昨晚被发现，”她说：“特种部队在货柜场朝他开枪，他当场死亡。”
贝雅特观察她们有什么反应，却什么也没看见。
“我要走了。”
没人听见贝雅特说话，她独自朝门口走去。
他站在窗边，望着起伏的白色乡间宛如一片在翻腾时冻结的牛奶海，浪峰上看得见一些房舍和红色谷仓。太阳低垂在山脊上方，日光暗淡。
“他们不会回来了，”他说：“他们走了，还是他们从没来过？说不定你是骗我的？”
“他们来过，”玛蒂娜说，从炉子里拿出烤锅。“我们到的时候屋里是温暖的，你自己也看见雪地里有脚印。一定是发生了什么事。坐下吧，食物煮好了。”他把手枪放在盘子旁边，吃起炖肉菜，并发现这炖肉菜罐头的牌子跟哈利家的一样。窗台上有一台蓝色晶体管老收音机，播放着他听得懂的流行音乐，其中穿插他听不懂的挪威语谈话。现在收音机播放的是他在电影里听过的曲子，他母亲有时会用家里挡住窗户的钢琴弹奏这首歌。每当父亲想逗弄母亲，总开玩笑说那扇窗是“家里唯一有多瑙河景观的窗户”。倘若母亲生气，父亲为了终止口角，总会问她说，像你这样美丽又聪明的女-人怎么会愿意嫁给像我这样的男人呢？
“哈利是你男朋友吗？”他问道。
玛蒂娜摇了摇头。
“那你为什么要拿音乐会门票给他？”
玛蒂娜默然不答。
他微微一笑。“你爱上他了。”
玛蒂娜举起叉子指着他，仿佛想强调什么，却又改变主意。
“那你呢？你在家乡有女朋友吗？”
他摇了摇头，拿起玻璃杯喝水。
“为什么没有？因为工作太忙？”
他把口中的水喷了出来，喷得满桌子都是，心想自己一定是太紧绷了，才会爆出这么歇斯底里的笑声。玛蒂娜跟着他一起笑了起来。
“还是你是同志？”玛蒂娜说，擦去眼泪。“你在家乡有男朋友？”
他笑得更大声了。玛蒂娜的话说完之后，他还笑了很久。
玛蒂娜替两人又添了炖肉菜。
“既然你这么喜欢他，这给你吧。”他说，把一张照片丢在桌上。那是原本贴在哈利家玄关镜子下方的照片，里头是哈利、深发女-子和小男孩。玛蒂娜拿起来仔细看了看。
“他看起来很开心。”她说。
“可能那时玩得很高兴吧。”
“对。”
灰濛濛的阴暗夜色渗入窗户，进驻屋内。
“也许他会再开心起来。”玛蒂娜温柔地说。
“你觉得有可能吗？”
“你是说再开心起来？当然有可能啊。”
他看着玛蒂娜背后的收音机。“你为什么要帮我？”
“我不是说过了吗？哈利绝对不会帮你，而且……”
“我不相信，一定有其他原因。”
玛蒂娜耸了耸肩。
“你能跟我说这上面写什么吗？”他说，打开一张表格，递给玛蒂娜，这是他从哈利家咖啡桌上那迭文件中拿来的。
玛蒂娜阅读表格。他看着从哈利家拿来的警察证上的照片，照片中的哈利看着镜头上方，他猜哈利应该是看着摄影师而不是镜头。
“这是一种叫做史密斯威森点三八的手枪领取单，”玛蒂娜说：“他必须提交这张签名窗体去警署领取手枪。”
他缓缓点头。“窗体已经签名了？”
“对，签名的是……让我看看……总警监甘纳·哈根。”
“换句话说，哈利还没领枪，这表示他并不危险，现在他没有防卫能力。”
玛蒂娜很快地眨了两下眼睛。
“你在想什么？”