6
布里特-玛丽被门槛绊了一下。除了博格的人，连博格的建筑都想把她撵走。她站在披萨店门口的轮椅坡道上，缓缓蜷起脚趾，在鞋子里面紧成一团，缓解脚上的疼痛。一辆拖拉机从路上开过，迎面又开来一辆卡车，然后整条路重归寂静荒凉。布里特-玛丽从没来过这样的社区。有时肯特会开车带她经过这样的地方，免不了要对此嘲讽一通。
布里特-玛丽恢复了沉着冷静，更加坚定地攥紧手提包，大步走下轮椅坡道，穿过停车场的碎石地面。她走得很快，仿佛被人追赶，可是身后只有一个摇着轮椅的女-人。薇卡抱着足球奔向一群孩子，他们齐刷刷穿着破到大腿的牛仔裤。她没跑几步就停了下来，瞅着布里特-玛丽，含糊地嘟囔道：
“我们踢球砸到您的头了，对不起，我们不是故意的。”
接着她又挑衅地对坐轮椅的女-人说：
“如果我们瞄准的话，也一样能踢中！”
她转过身去就是一脚，球从男孩们旁边飞过去，砸向娱乐中心和披萨店中间的木篱笆，一个男孩截住被篱笆弹回来的球，对准篱笆补了一脚。布里特-玛丽方才明白在停车场听到的沉闷的撞击声是怎么来的。刚才她挨的那一下，恐怕是有个孩子对着篱笆踢球，结果球弹回来，恰好砸中布里特-玛丽的脑袋，角度之刁钻简直匪夷所思。在不良少年的种种烂泥糊不上墙的行为里，这次命中堪称令人印象深刻的壮举。
球慢慢滚到布里特-玛丽脚旁，孩子们似乎在等她把球踢回去，不料布里特-玛丽赶紧退开，仿佛那只足球准备朝她吐痰。球继续向前滚，薇卡跑了过来。
“您为什么不踢呢？”她迷惑不解地问。
“我为什么要踢？”
两人怒目相视，彼此都认定对方精神不正常。薇卡把球踢回男孩们那边，跑走了。布里特-玛丽拍拍裙子上的灰尘。坐轮椅的女-人灌下一大口伏特加。
“你瞧瞧，天杀的小杂种，球踢得像屎一样。就算站在船上，他们也没本事把球踢进水里！可他们没有地方玩儿，对吧？议会把球场关了，地皮也卖了，打算在那儿建公寓楼。然后经济危机来了，一切都变成了狗屎：他们说，不会有公寓楼，也不会有球场了。”
“肯特说的是，经济危机已经结束了。”布里特-玛丽友好地为她扫盲。
女-人冷冷地“哼”了一声。
“也许这个叫肯特的家伙……嗯，怎么说来着？脑袋夹在了-屁-股里——啥都看不见！”
布里特-玛丽不知道哪一点让她更生气：是她不明白这句话的意思，还是她隐隐约约猜出了这话的意思。
“在这方面，肯特很可能懂得比您多，他是个企业家，您必须理解。他非常成功，和德国人做生意。”她谨慎地纠正道。
女-人不为所动，举起伏特加酒瓶指点着孩子们，说：
“他们关了球场，解散了球队，好球员只能加入镇上的屎球队。”
她朝公路的一头扬扬下巴——布里特-玛丽猜想，那儿就是“镇上”——又朝孩子们努努嘴。
“镇上，离这儿十二英里远。你知道吧，这些孩子都是球队刷下来的，就像你说的那个什么来着？菲克新！让人排挤出生产线了，因为不赚钱。必须得赚钱。所以这个什么肯特，嗯，他的眼睛一定被-屁-股完全挡住了，对不对？也许经济危机已经从城里搬出来了，可它喜欢博格，眼下正住在这里呢，真是个杂种啊！”
布里特-玛丽注意到，女-人说起十二英里外的“镇上”和她的大本营“城里”时，语气截然不同：尽管两个她都鄙视，但是鄙视的层次不一样。女-人灌了史无前例的一大口伏特加，眼泪都辣出来了，继续说：
“以前，博格人人都有卡车，你知道吧，这儿有个什么……什么卡车公司！然后经济危机那个杂种来了，现在这儿的人比卡车多，卡车比工作多。”
布里特-玛丽一直牢牢抓着手提包，不知怎么，她很想为自己辩护，证明这一切不是她的错。
“这儿有老鼠。”她嫌恶地说。
“老鼠也得有地方住，不是吗？”
“老鼠很脏，它们住在自己制造的垃圾堆里。”
女-人掏了几下耳朵后，入迷地注视着从耳朵里拔出的那根手指，然后喝了几口伏特加。布里特-玛丽点点头，尽量用关怀体贴的语气补充道：
“如果把博格打扫得干净一点儿，也许经济危机就没那么愿意住在这里了呢。”
女-人好像没有仔细听她说话。
“那是胡说八道。老鼠也分家老鼠和野耗子，家老鼠每天像猫一样把自己-舔-得干干净净，野耗子就很脏，到处拉屎。家老鼠有自己的茅房，总在一个地方拉屎。嗯。”她突然用酒瓶指了指布里特-玛丽的车。
“你应该把车挪走，他们会瞄准它踢球的。嗯。”
布里特-玛丽耐心地摇摇头。
“挪不了，我停车的时候，车爆炸了。”
女-人笑起来，摇起轮椅围着汽车转了一圈，盯着副驾驶门上的那个足球形状的凹痕看了一会儿。
“啊，飞来石。”她轻声笑道。
“什么？”布里特-玛丽问，她不情愿地凑过去，凝视着足球形状的坑。
“飞来石。修车店给保险公司打电话的时候都这么说。”女-人又轻声笑了笑。
布里特-玛丽从包里摸出笔记本。
“哈。我能问问哪里有修车工吗？”
“你眼前就有一个。”女-人说。
布里特-玛丽怀疑地盯着她看——当然是盯着她本人，不是她的轮椅，布里特-玛丽从来不以貌取人。
“您会修车？”
女-人耸耸肩。
“他们关了修车店，我们只好另想办法。不过还是别废话了！我带你到娱乐中心去吧？”
她拿出装着钥匙的信封，布里特-玛丽接过来，看看女-人手中的酒瓶，继续紧紧抓住自己的包。
然后她摇了摇头。
“这太好了，谢谢您，但我不希望麻烦您。”
“不麻烦。”女-人满不在乎地摇着轮椅，灵活地前后移动。
布里特-玛丽灿烂地一笑。
“我从没觉得这对您来说是个麻烦。”
她轻快地转过身，迅速穿过砾石庭院，免得女-人又在她身后跟着。她从车里拿出行李箱和花盆，拖到娱乐中心，打开门锁走进去，又从里面锁上门。之所以这么做，不是因为她不喜欢坐轮椅的女-人，跟喜欢不喜欢没有半点关系。
只是因为女-人身上的伏特加味道让她想起肯特。
她环顾四周，娱乐中心的外墙传来“砰砰”的声音，地板的灰堆上有老鼠的脚印，所以，布里特-玛丽做了她遇到紧急情况时一贯会做的事：打扫卫生。她拿一块破布蘸着小苏打水擦了窗户，用醋打--湿--报纸，把窗户上的小苏打水抹干。虽然小苏打几乎和菲克新一样好用，可好像总差了那么一点儿。她用小苏打和水刷了厨房的水槽，拖了地，用小苏打和柠檬汁的混合液擦了厕所的瓷砖和水龙头，又混合着小苏打和牙膏清理了水池，最后往她带来的花盆里撒了小苏打——不然里面会生蜗牛的。
那些花盆里面看着似乎只有土，可土层深处埋藏着静候春天等待发芽的花种，严酷的寒冬要求养花人从信念中汲取力量，不被表象迷惑，坚持不懈地给花种浇水，相信光秃秃的花盆中迟早会钻出希望的嫩芽。布里特-玛丽不再清楚地知道自己是否怀有信念或是希望，也许两者她都没有。
娱乐中心的墙纸冷漠地看着她，墙纸上贴满了人和足球的照片。
到处都是足球。每当足球的图案跳进布里特-玛丽的眼角，她都会更加奋力地挥舞手中的海绵，直到足球撞墙的声音消失，孩子们抱着球回家去了，她才结束清扫。太阳落山之后，布里特-玛丽才意识到室内只有厨房的灯能亮，她只好待在厨房，困在那座被人造光源照亮的小岛上，守着一家即将关门的娱乐中心。
厨房被堆积如山的盘子、一台冰箱和两张木凳占领。布里特-玛丽敞开冰箱，发现里面几乎是空的，仅剩一包咖啡。她暗骂自己怎么不带点香草精过来，香草精和小苏打混合，可以让冰箱气味清新。
她迟疑地站在滴漏式咖啡壶前面，它看起来很有现代感。她已经很多年没煮过咖啡了，因为肯特很会煮咖啡，布里特-玛丽早就得出结论，咖啡还是等他来煮最好。这只咖啡壶上有个带灯泡的亮闪闪的按钮，这是她许多年来见过的最奇妙的东西之一，所以尝试着打开应该是咖啡粉投放口的盖子，然而盖子卡住了，按钮愤怒地闪烁起来。
布里特-玛丽深感-羞-愧，沮丧地用力掀扯壶盖，按钮更加疯狂地频频闪动，在闪光的刺激下，她手上不由自主地加了把劲儿，结果一下子弄翻了整个咖啡壶，盖子“啪”的一声弹开了，里面的咖啡粉和水全部洒在布里特-玛丽的外套上。
他们说，人出门在外的时候会变得和平时不一样，因此布里特-玛丽讨厌旅行。她不希望改变。
所以，今天遇到的这些乱七八糟的事都是旅行的错，她觉得自己并没有失去往常的自制。当然，刚结婚的时候，肯特穿着高尔夫球鞋在镶木地板上走来走去的那一次不算。
她抄起拖把，使出浑身的力气，用拖把的手柄猛砸咖啡壶。壶身上的按钮眨了几下眼睛，壶肚里传出碎裂的声音，按钮终于不再闪烁了。布里特-玛丽片刻不停地敲打着，直到她的手臂颤-抖，眼睛模糊得再也看不清碗碟架的轮廓。最后，她气喘吁吁地从包里拽出一条毛巾，关掉厨房的顶灯，在黑暗中坐到一张木凳上，拿毛巾捂住脸，抽泣起来。
她可不想让眼泪滴到地板上，会留下印子的。
在线阅 读网：http://wWw.yuedu88.com/