我的一大家子
五一之前讲好，到附近一个小镇子去兜兜转转。人呢就姨妈姨父，表弟弟媳他们小两口，还有我带着小孩。各自早饭，统一出发。在镇上吃中饭。那边兴吃鱼锅，鱼片嫩得花瓣一样。六个人两条大鱼刚好，不必再吃主食，下午喝茶时叫两份红糖糍粑填饱。傍晚折返各回各家。我预感到这是一次成功的小而美的行动，严谨有序，简洁活泼，回来可以写一个春和景明、鱼肥稻香的帖子炫耀。
然而。
然而一大早就乱套了。大舅打电话给姨妈，姨妈手里忙着，开到免提，大舅说天那么好想不想出去走走？姨妈笑说是要出去啊，已经跟我们约好出去。大舅气了，“为啥不喊我？电话都不晓得打一个嗦？问都不问我一下嗦？你们做事情才笑人嘞！……”
“咳呀咳呀哪儿嘛！”姨妈辩道，“是娃娃些想去，是他们喊我们，又不是我们想——”这么快就出卖我了。
“你们哪天约的？”
“唉呀匆匆忙忙临时约的，来都来不及准备……”姨妈搪塞-。
“那中午你们在哪里吃饭？在那边馆子头吃嗦？”
“不不，外头吃不干净，我们带了东西的，刚刚煮的饺子，还卤了鸭脚板、翅膀、肫肝。”
“哼！准备得那么多还说没准备！——不要说了不要说了我难得听你说！——我马上过来！”
大舅家离我们的出发地，是一个穿城的距离，然而他已经气了，不能不等他。我们再一想，我们确实没什么良心，明明知道舅妈去带孙子了，大舅独自过了快一个星期，居然还不喊他。
正互相埋怨呢，小舅妈又打来电话，说大舅打电话问他们，这趟叫他们没有，竟然也没有，所以小舅妈代表小舅也气了，“你们出去过节，我们两个在屋头瓜起？”姨妈解释说你们不是昨天夜里刚刚回成都吗，小舅开那么久的车肯定累了啊，怕你们累才……小舅在那边接过电话说：“好了不要在电话里没完没了的，我们马上过来。”他放下电话又发过来语音，说又叫了儿子儿媳一起去，带上孙子。语音发一条他怕不稳当，又发了一条：
“等我们，我们动作快，等到哈！——哪个喊你们自己不早说。”
这就是我的一大家子，除我自己的父母小孩外，在成都本地的有：大舅舅妈，小舅舅妈，姨妈姨父，大表哥夫妇及女儿，大表弟夫妇及儿子，小表弟夫妇，另外还有两个外甥，分别在两个弟媳的肚子里，正式加入家族应是立秋以后。出了成都，重庆还有姨妈姨父及一堆表姊妹夫妇、外甥等等。外省亲戚走动稍疏，略去二十余人不提。
我的一大家子喜欢在一起，在一起，在一起。尤其是这十年，长辈们陆续满六十以后。春节团年要团五六次，因为各家都至少有一顿主场；中秋全体上我家，我妈居长主持；初春给外公外婆扫墓，倾巢出动；龙泉驿桃花开时，集体春游两次；清明、端午分别有人过生日，必吃两场；暑天借口热，冬天借口冷，需要去青城山三道堰避一避。总之名正言顺要聚，强词夺理也要聚。
老实说我们家很土，主要的娱乐是走亲戚。
大舅来了。姨妈和我迎上去，预备再挨他几句。结果他下车居然笑盈盈的，递过来一个大保鲜盒。
“你们没带水果得哇，我洗了葡萄。”他说。“走嘛，我跟你们一起去——今天晚上大家其实可以住在那边。”原来他还带了毛巾牙刷，和剃须刀，和睡-衣，和一双拖鞋，和一件厚外套，和一件衬衫。
我这个大舅过生活是很考究的，眉毛胡子从来一丝不乱，鞋子纤尘不染，吃饭吃七分饱所以体型始终没有发福。至于穿衣服，我记得一件往事：很多年前，成都突然开化，一夜之间男人都穿上西装，环肥燕瘦，我大舅据说最出色，“大岛茂一丝一像。”他们说。大舅对我也有要求，看见不合规矩时虽不谴责我，眼神却流露出心痛。我小时候在外面疯玩，张牙舞爪，遇见他猛地就文静了，我虽然演得辛苦，但总不能对不起他。我上高中时学习吃力，样子常常潦草，有天下午，大舅忽然说“走，带你去看个电影。”真带我去看了个电影。我们骑着车顶着烈日，在一个单位的红砖楼群里穿行，经过一个沙土操场，一个职工食堂，一个香樟树林，一个仓库，一个自行车棚，终于来到一个破旧的小礼堂前，门口黑板上用彩色粉笔写着：
今日上映：《西西公主2 ——年轻的皇后》
这个电影别人好像都是学校里的姐妹淘约着一道看的，叽叽喳喳勾肩搭背，嗑着瓜子含着水果糖，只有我，是我舅舅带着看的，也没给买吃的。他一边锁车，一边微笑叮嘱我道：“好生看，好生跟到别个学一下哈。”他要我好生跟奥地利公主皇后学一下，在学女排张海迪的同时。
电影好看极了，可我怎么学啊？我是今后注意饮食，争取长成那样？还是奋发图强当上皇后啊？我揶揄大舅。大舅并不反驳，还是微笑：
“没事没事，看了就是学了。”他一边开锁一边说。
很多年过去了，我确实没能长成那样，发了愤也没能当上皇后，但我搞明白了大舅想让我学什么，他希望我学“美”。他希望我意识到美，在学习女排张海迪的同时。其实八十年代后期整个风尚已经开始变化，电视里有时装，报端有明星，可对于我们这样的普通人，大多仍把“美”视为身外之物，过日子的“过”里，并不包含“美”。大概大舅为我生活在这样的社会气氛里感到担忧，怕我抱着这样的态度潦草一生，所以提出学习公主皇后的要求，给我一个强烈到荒唐的刺激以进行美的启蒙。可叹我迟钝，很晚才明白他的良苦用心，而且仍然做不到他那么好——毛巾牙刷，和剃须刀，和睡-衣，和一双拖鞋，和一件厚外套，和一件衬衫——在任何场合他都能体面地存在。今天有太阳，他戴了一顶藏青的棒球帽，中间砖红色格子衬衣配浅卡其裤子，脚上健步鞋也是藏青色，用来首尾呼应。
“你把头发还是重新扎一下，”他跟我说：“已经莫样样儿了。”
等到大舅，又等小舅。没想到等小舅全不费工夫，他们很快就到了。一看就知道他们确实心急如焚，小舅出门前没看镜子，头发呲着两个尖尖，小舅妈则是没看天，多穿了至少三件衣服。大舅一看他们那样，立刻不以为然道：“哎这个叫啥子——” 大概当哥哥的总有一点嫌弃弟弟，觉得他惫懒散漫，倒是弟弟宽容得多，因为深知天下哥哥都是吹毛求疵的，所以根本不当回事。小舅两个人开门下车时只反复说一句话：“饿了饿了饿了饿了。”
我小舅与大舅的不一样不是一般的不一样，而是不一样到相反的程度。小舅本来眉清目秀，但早早就长胖了，衣服更是，大舅说的：“乱穿”。大舅在吃喝上很克制，而小舅，刚才说了，早早就长胖了。小舅不像大舅那样什么事情都能拿出观点，小舅什么事情都无可无不可，这样说吧，他们都热爱生活，但热爱的是完全不同的生活。
“草鱼弄干净以后，两面划叉叉，黄酒浸起盐码起，葱姜上下都要铺，还要塞-到鱼肚子和嘴巴里面，好，不要蒸，放微波炉，哈哈儿就好，鱼皮完完整整光光生生！”
这是我印象最深的小舅的一段话，他从不问我学习，也看不见我打扮成啥样，也不关心我想些什么，他那时只跟我谈吃。以至于我回忆起他来，眼前总飞着一个一个菜肴，豌豆炒虾仁，尖椒炒鸡丁，泡姜爆鳝鱼等等。
“饿了饿了饿了饿了。”小舅嚷：“等不到去镇上吃鱼了，现在马上就中午了啊！”
姨妈只好把煮好的饺子端给他，原计划这饺子是在镇上吃的，为了怕万一吃不成镇上的鱼锅。结果大舅为了赶来没吃早饭，现在也有点饿，干脆他们一起吃了。都坐在车里，接饺子时大舅预先抽了三张纸巾垫在浅卡其裤子上，小舅则大声问：“醋带了吗？”
等赶到镇上已经中午，大家也懒得上馆子里等位了，我们还带了一堆点心，于是找了小河边一个茶馆，各人要了喜欢的茶吃点心。
一共十一口人，我这一大家子坐下时店伙可忙坏了，添了五把椅子，拼了三张茶几方安顿好。周围茶客吓得直看我们，不知道我们一帮人要怎么热火朝天地团圆一场。然而坐下以后，我这一大家子人立刻就陷入了沉寂，看微信的看微信，打游戏的打游戏，削水果的削水果，撕鱿鱼的撕鱿鱼，谁也没话，谁都面无表情冷若冰霜，简直都不像亲戚了。奇怪吧？迷惑吧？怀疑吧？而且这并不是热闹之后偶尔出现的静场，这个静场静了半天。既这么无话可说干嘛还要在一起？这么尴尬地在一起又何苦来？
然而据说人和人好到一定的程度，就会拿对方当陌生人一样视而不见 。也就是说我这一大家子在这一刻，实际上已经亲热到素昧平生的境界。
我顺着大舅的视线，看见小河对岸的住家，门前种了一大片旱金莲，蓬蓬勃勃爬满石栏后又坠到河面上，正值花季，花朵的橘红色像浓漆一样刺目。这家前门不在这边，后门紧锁，后窗冲河水开着，并没有拉帘，想是主人常常需要看见自己心爱的旱金莲吧。我再看大舅，他正看着我，舅甥相视嘻嘻一笑。
小舅刚吃完一个梨，决定给孙子讲个故事。他讲的是群英会。
“那蒋干就去了江东，信心百倍啊他，为什么，因为他和周瑜是有点老交情噻。他万万没想到啊，老交情周瑜早就布好机关，只等他来上当受骗，周瑜的智计那也是不得了的啊……”
“停停停停。”大舅打断他，在小舅眉飞色舞之际。“我就不同意你给娃儿讲三国。现在讲还太早了。”
“早点好啊，增长点智慧嘛！这个又好耍！”
“好耍啥子？智慧就是兵不厌诈嗦？你咋个理解得那么狭隘喃？培养智慧应该先从美好开始嘛，听听音乐看看画，比兵不厌诈要高级得多噻。”
最终还是小舅让步不说了，但看他跟孙子挤眼就知道等大舅一走他们就继续说。大舅倒也没有追击，发现他们祖孙的诡计也只是大笑道：“好哇！你们根本不听我劝！”
要说我这两位舅舅，能像今天这样一处坐着谈笑风生，其实是有那么一丝意外的，本来以为他们兄弟俩会一直冷战下去了。还别说舅舅们了，我这一大家子，在这十几年里发生了很微妙但很巨大的变化。我记得我少年时代，家里并不一团和气，尤其是外公去世以后。舅舅姨妈们常有口角，口角覆盖了全部舅舅姨妈，像打比赛的单循环制一样，一个都不落。我妈年纪大得多，他们吵完往往要来我家告状，我基本都偷听了，但完全没有立场，姨妈来同情姨妈，舅舅来同情舅舅。我妈既心疼妹妹也心疼弟弟，为难得胃痛。
实际上他们之间也只有鸡毛蒜皮的小龃龉，并没有什么原则性的纠纷。外公家在南京时经历战火，来到四川后又接连赶上运动，能保住一家平安活着就很好了，哪里还有什么家不家产，留给儿女的只有极其稀薄的资助，所以我们家从来就没有分配不公造成的矛盾。然而舅舅他们口角时都很激烈，为了一些提不上嘴的理由，甚至可以说，他们在人近中年时，还在吵那种青少年水准的架。我后来很大了才逐渐想明白他们到底是怎么一回事。他们的青少年时代都非常艰苦，两位舅舅还有过残酷的经历。那是因为在运动里受到外公的牵连，他们以某种罪名被发配到偏远的山区，从一个平静的文员的家庭里。十五六岁突然就不得不长成一个成年人，否则没法生存。青春刚开始就结束了，他们刚开始对这个世界建立判断，这个世界就崩坏了，人生在那时本该最美妙，但人生轰然就失序了。最终他们回家，回到轨道，他们的身\_体、精神表面上看都还正常，但心理呢？不知道，也许那个在险境中求生存的机制仍在运行着，一切条件都需要争取，需要强求，需要使劲，需要征服。快到中年时他们重拾了青春的快乐，也常常爆发出青春的野蛮。
尤其是两位舅舅，我听说他们为了一些外人莫名其妙的原因有整整两年不咋说话，只有过年时当着外婆，假意敷衍几句。我那时上高中，有了一点文化，感觉他们能生动地名词解释：兄弟阋墙。
可看看他们现在，能说笑打趣，大舅家装修，小舅帮着买的瓷砖，又便宜又漂亮。过年大舅妈做的湖北菜，小舅捧场边吃边赞。我妈听到看到几乎喜极而泣。
人说老了老了自然就和善了，这情形不知在别人家是怎么回事，但在我家，我观察到的更多一些，老了只是表象，真情是时间长了，那些因为创伤造成的极端个性逐渐弱化了，生活的压力减小以后人际恢复了温柔，人们回到本来的面目，明白自己真正需要什么，依恋什么，珍惜什么。
“大舅，”我问，趁着他心情好，可以问一点长辈们的往事，“你跟小舅打过架吗？”
“没有！”小舅抢着回答。
“打过啊。”大舅已经笑不可仰。
“那次不算！那次怎么能算——”小舅不许大舅讲。
“是哪年啊？你十岁有没有啊？我们在重庆的时候？”大舅说，“你小舅紧到惹我，紧到惹，我被他惹得不耐烦了，就还手，几下就把他按到地下睡起……”
“那次不算！我都没正式……”
“我就骑在他身上，他就那么在地下睡起，眯到眼睛，我问他服不服？他不理我，我又问他，他还是不理我，我又问了三遍服不服服不服服不服？结果他，他，哈哈哈哈哈哈哈哈——”大舅笑得脸都变形了。
“哈哈哈哈哈哈哈哈哈。”小舅也笑起来，我在他脸上还能看见一个赖小子的赖样儿。
“我还等他回答，结果你小舅忽然打呼噜了，他居然睡着了！在战场上睡着了！”