赤子

赤子

赤子之心是最大的福祉。

年年六一，我都这样给我的朋友们发短信。今年没发，不是因为怀孕就打算自绝于人民了，而是忽然觉得形式主义的问候意思不大。既然我们都是赤子，当然是想发就发，不想发就不发，来去随心，这样才好。

年年六一，我都要形式主义地过个节。前些年派胖同学给我买过各种棒棒糖，上过广济寺，跟各路85后组织过钱柜半日游，到了今年，我的过节方式是替两个即将毕业的06级学生看剧本。他们明天答辩，我今天友情模拟一次，以缓解两位加起来四十来岁的同学们的焦虑之情。

这两位之中，一个是我辅导的巨蟹男，一个是我同事辅导的天秤女。我另外辅导了一个台湾来的美眉，这位美眉在本科后期成了虔诚的基督徒，于是整个的辅导过程变成了福音传播，我最后被吓得完全不敢催她交剧本。

巨蟹男和天秤女写的都是亲子题材。一个是母子关系，已经长大的儿子希望能替母亲摆脱被舅舅宰制的命运，却突然发现自己不知不觉地替代了舅舅的角色。另一个简直是一个寂寞少-女的心灵史，除了台词稍显文艺，从一开始那些密密麻麻的细节就让我几乎透不过气来。

我很少看到这样的学生剧本。技巧当然还需要磨炼，剧情漏洞当然也是有的。台词的问题也蛮大，一个是啰嗦，一个是文艺。我之前当然也看过许多更成熟的学生剧本，写中年危机，写老年空巢，写小男孩或者小女孩。但是这两个06同学的剧本，都给了我无比巨大的震动。怎么说呢，我觉得我是经由他们的眼睛出发，重新看了一次我所不熟悉的少年人的生活。而且，最重要的是，他们的剧本里，除了少年人的感受和自说自话，还有对上一代的宽容、爱、甚至是悲悯。

真的，是悲悯。爸爸打我，爸爸再婚并且生了弟弟，爸爸把我丢给爷爷奶奶；妈妈跟了个黑人，黑人已经结婚且并不打算跟那许多个老婆分开。少年真是无比寂寞的时分，我们的父母们并非坏人，他们小心翼翼地试探着想要接近我们甚至是讨好我们，但是我们那颗坚硬柔软千疮百孔的心啊，早就满目疮痍了。他们不是我们的爸爸妈妈吗？他们怎么会，同时也是一个男人和一个女-人呢？他们为什么也那么软弱那么糊涂那么不守信那么不可依靠呢？他们什么时候开始老了？真要命，他们居然还是爱我们的，正如我们也爱他们。

这两个同志哥的剧本最后无一例外的统统走向了和解。激烈的折腾过了，一家人毕竟还是一家人。血还是血，爹还是爹，娘还是娘。放了他们一马，也放了自己一马。长长的铁轨，荒芜的街道，两个少年各自走向了生命的又一程山水。

真可惜我不是他们这一届的答辩老师。否则我一定要说，这真的是我看过的最好的那一种剧本，跟技巧没关系的那种好，跟题材、商业卖点统统没关系的那种好。在看过那么多冷漠的事不关己的所谓“残酷青春”的剧本之后，突然读到悲悯，读到对自己、对别人、甚至对整个世界的怀疑和和解之路，如果这都不算爱，还有什么算。赤子之心是最大的福祉。祝所有的朋友们，六一快乐。