当前位置: 在线阅读网 > 大癫狂:非同寻常的大众幻想与群众性癫狂 > 第五章 近代预言家记事

第五章 近代预言家记事

class="calibre">

第五章 近代预言家记事

破烂的头盔满是铁锈,
将军的战甲丁零当啷,
那是一件破古董。
铆钉连着三层衬垫,
那亚麻、铜镜是更是年深日久,
历史直可以上溯到亘古洪荒。
——罗伯特·彭斯

末日审判来临

在人类历史上,世界末日即将来临的阴霾曾经数次出现在许多国家,其中,最为有名的一次发生在10世纪中期的基督教世界。当时,法国、德国和英国等国家出现了许多相信世界末日的教徒,他们用几近疯狂的语调告诉人们,《圣经·新约·启示录》中预言的世界末日将要到来!那时,上帝之子会现身云端,判断世间善恶是非。教会曾经训斥这些人不要妖言惑众,但是谣言还是不胫而走,迅速地在大众当中流传开来。

有传言说,末日审判将在圣地耶路撒冷开始。于是,在公元999年,一群朝圣者向着耶路撒冷的方向前进,去迎接圣主的降临,队伍十分壮观,就如同一支大军在行动。他们中,有很多人是变卖了所有家产参加这次朝圣大事的。因为世界末日马上就要来临,所以社会秩序变得异常糟糕。教堂被毁,教义变得没有任何作用,教士也不再受到人们的尊敬,骑士、贵族和穷苦人都带着自己的老人、孩子慢慢前行。他们边走边唱圣歌,充满恐惧的眼神不时仰望天空,内心中盼望上帝之子将福音播撒给他们。

到了公元1000年,又有许多人加入了朝圣者的队伍。多数人都感到了经常发生的恐怖与灾难,他们认为这些自然现象都是一种警告。有时候在行进中途响起的一声雷都会让他们长跪不起,他们相信那是上帝的声音,在向世人宣布审判的时间。许多百姓认为雷声响过,大地就会龟裂,死神也会降临。天空中每颗流星都成为传示上帝旨意的载体,奔向耶路撒冷的教民们莫不悲泣祈祷,路上的朝圣者也是如此:

“主啊,世界真的要灭亡吗,
世间万物将重新轮回,
大地将变成荒芜,
就像空中飘落的一张纸牌。”

牧师和神甫似乎也因为恐惧而发疯,每一颗流星滑过都会引发一番说教,他们所有谈话的主题都是即将来临的末日审判。

人们一直认为彗星的出现是世界解体的预兆。这种观点现在还部分地流传,但彗星已不再被看做世界解体的一种征兆,而被人们看做是地球毁灭的原因。1832年,有关彗星与地球毁灭的最严重的警告在欧洲传开了,尤其是在德国,根据天文学家的预测,彗星将会撞毁地球。许多人担心彗星会把地球撞成粉末而停止了一切工作或生意。

在瘟疫盛行的时候,人们总是容易轻信传言,这次也不例外,大多数人都认为世界的末日即将来临。在1345—1350年,整个欧洲都处在惨淡的愁云之中,人们普遍相信世界末日很快就会降临。在德国、法国、意大利的各大城市中,到处都是占卜凶吉的术士。他们妖言惑众,告诉人们10年之后大天使长的声音将响彻大地,主也将在云间现身,对地球做出最后的宣判。

1736年,有着极好口碑的预言家威斯顿预测该年10月13日将是世界末日,这使得伦敦的市民异常惊恐。在10月13日,人们纷纷逃往艾灵顿、汉姆斯戴德以及这些城市场之间的田野中,以便观看伦敦城的毁灭——“世界末日的开始”。在《斯威福特杂文》第三卷中有一篇题为“在谣传的世界末日当天伦敦所发生之事的忠实记录”的文章,文中对此愚蠢荒唐之举做了十分辛辣的讽刺性描述。这种貌似真实的预测叙述可能令人感兴趣,但这种类似天主教皇和同性恋者的严肃妙语同样是令人难以相信的。

在亨利八世的时代,这样的事情也曾经上演过。

1761年,伦敦发生了两次地震,这时预言家声称第三次地震将要毁灭一切。关于前两次地震,第一次发生在2月8日,地震中利姆豪尔斯和波普拉几家的烟囱倒掉了。第二次发生在3月8日,震区涉及伦敦北部以及汉姆斯戴德和海歌特。第二次地震发生后,人们都知道了这样一个事实:地震间隔恰好一个月。这时,一个名叫拜尔的治安队士兵因为患有精神分裂病,他相信下个月还有一次地震。他像发了疯一样在街道上狂跑,逢人便说4月5日伦敦就会毁灭。大多数人受了他的情绪影响,他们认为4月1日更有可能发生第三次地震,几乎所有人都相信了这个预言,他们想尽办法离开伦敦躲避灾难。

那个可怕的日子一天天临近,恐惧的情绪在人群中蔓延,不计其数的盲信之人蚁聚般蜂拥躲到了方圆20英里之内的村子里,在那里等待灾难的降临。艾灵顿、海歌特、汉姆斯戴德、哈罗和布莱克海斯到处都是避灾的难民,为得到栖身之处他们向房主支付高额的费用。而那些经济上穷困的人只好待在伦敦,直到人们预言的灾难来临前的两三天才逃到城市周围的田野里露营,静静地观望着巨大的灾难来临时他们城市的灰飞烟灭。

传说中的灾难之日即将来临,那些一周前还在嘲笑预言不可信的人也装好行李,跟着逃难的人流涌向乡间田野。人们认为河流是最安全的地方,因此港口中所有的商船上都挤满了人。从4日到5日晚上,他们都只能在甲板上栖身,同时静待那惊世骇俗的一幕——圣保罗教堂在震动中颤抖,威斯敏斯特修道院的塔石被狂风卷起在天空飞舞,又在烟雾中狠狠跌落……

第二天,大部分的逃亡者都回到了伦敦,他们知道了所谓的预言根本就是子虚乌有。但是也有许多人觉得应该再等一周,等一切都平安无事后再回伦敦才放心。自此,人们再也不相信拜尔了,就连那些此前深信不疑的人也认为他是个十足的疯子。他又试图去预言其他事件,但没有人再上他的当。几个月后,他被关进了疯人院。

1806年,地球毁灭的恐慌再次占据了利兹和它周边人的心。这个谣言是在一种诡异的气氛下形成的。在利兹附近的村子里,有人见到了一只上面印有“基督将至”字样的鸡蛋。许多人闻讯前来参观这只鸡蛋,并预测这只奇蛋所暗含的信息,许多人都认为末日审判为期不远了。

这个消息甫一传出,人们就沉不住气了,就像在暴风雨中担心翻船的海员一样。几乎所有人一下子成了狂热的宗教信徒,他们不停地祈祷,想尽办法救赎以前的种种罪恶。但出人意料的是,这场闹剧几天后就被人拆穿了。一天清晨,几个人闻知消息后去看那只母鸡,那时它正在下“神奇”的蛋。这几个人很快发现,原来所谓的神蛋,是被人用腐蚀性的墨水涂写过,然后塞回鸡屁股里的。听到这个消息,那些刚刚做完祷告和忏悔的人们不禁苦笑,地球依然像以前一样在正常运转着。

瘟疫笼罩下的米兰

1630年,米兰发生了一场影响深远的瘟疫,罗帕蒙特在他的作品《地中海国家的瘟疫》一书中记述过这件事情,在那场灾难中,人们受尽了占星家预言的欺骗。在瘟疫流行前一年曾有人预言瘟疫的发生。1628年,一颗巨大的彗星出现在夜空中,对此,占星家们发表了自己的看法。一些人认为将要发生战争,一些人认为可能会发生饥荒,而大多数人主张从彗星苍白的颜色可以断定有瘟疫降临。在瘟疫横行的日子里,预言这次灾祸的占星师们声名大振。

而那些在几百年前就广为流传的预言,对世俗人的心理产生了极深的影响,甚至有人把这看成了自己的宿命。为了使人们对预算深信不疑,占星师们谎称这场瘟疫将带来三重人们不能预见的恶劣影响。这一预言的出现,使得所有不幸的人几乎都要发疯了。

有一首古诗预言说,在1630年,撒旦将会用毒药害死所有的米兰人。在4月的一个早上,那时瘟疫并没有达到最严重的状态,有一位过路人发现米兰城主要大街的所有门上都粘着奇怪的海绵状污点,其中还流淌着腐烂的浓液。全城人都互相传递着这个消息,很快有人敲响最大的警钟。众人想尽办法想找出罪魁祸首,但一无所获。最后,有人想到了古老的预言,并请求大家到所有的教堂祈祷,以粉碎魔鬼的阴谋。有人认为是某些人借助国外势力在城市上空施毒,有些人则主张是神对人的惩罚。

与此同时,瘟疫在不断地蔓延,人们彼此之间也变得越来越不信任。人们甚至觉得所有的东西上都有魔鬼涂的毒药——井里的水、田里的庄稼和树上的果实,还有所有平时接触到的东西——屋子的墙壁、街上的人行道以及门上的把手等。平民们的愤怒和恐慌已经到了极点,于是大家都想找到谁在替魔鬼做事。凡是不想被当成魔鬼使者的人都用油膏涂抹自家的家门,否则被人们指认为魔鬼使者就会必死无疑。有位年逾八旬的老人,经常到圣安东尼奥教堂祈祷。他想用衣服擦一下他要坐的地方,马上就有人指认他涂毒。这时,正在教堂里的一群妇女抓住了这位虚弱的老人,手拉其头发将他拖出,一边拖一边咒骂。就这样,这位老人被从地上拖向市政法官处,他将会受到刑罚并交代他的同谋,但在半路上他就死去了。

还有许多无辜者死在了狂怒的群众手中。有一个名叫毛拉的人,他身兼药剂师、理发师之职,这时,有人指控他与魔鬼勾结毒害米兰人。他的房子被人们包围了,而他所配制的化学药品则被人们指认为准备自用预防传染病药品。一些别的大夫检查了之后,宣称所有药品都是毒药。人们把毛拉捆在架子上,他用了很长时间去辩解,但徒劳无功。终于,他不堪折磨,屈服了。他承认与魔鬼串通,又勾结一些外国的势力,目的是要毒死全城的人。他还坦白了自己的其他恶行——用油膏涂抹了门,往泉水投放毒药。他还供出了几个同伙,他们也获得了大体相同的处置。法官判决毛拉和他的同伙们有罪并处以绞刑,人们推倒了毛拉的房子,并在原地树起一根石柱,上面刻有用来警醒世人的所有关于毛拉所犯的罪状。

正在这些奇闻逸事发生时,瘟疫也在不断扩散。当人们聚集在一起观看处决罪犯时,几乎所有人都被传染上了瘟疫。但这并没有让人们清醒,相反地,因瘟疫产生的暴怒和轻信盲从,都与瘟疫的传染同时发展。所以不管是奇异的还是荒谬的,所有的故事都会使民众疯狂。

有一个故事,很长时间里人们对此深信不疑。人们已经发现了魔鬼,他就住在米兰,他已经准备好了毒药并把它们交给他的密使,这些密使会把毒药涂在所有地方。还有一个人杜撰了一个连他自己都信以为真的故事。在米兰市场的附近,他向围坐在他周边的人讲述这个故事。

他告诉人们,在一个漆黑的傍晚,当时大教堂的周围空无一人,就在这时,由6匹乳白色的马拉着的一驾深色马车停在了他身旁,马车后有无数穿黑色长袍的家丁,他们都骑着黑色的马。马车上坐着一个高大雄壮、气质高贵的陌生人,又长又黑的浓发随风飘动,脸上的表情有些轻蔑。他的相貌是那样高贵,令人肃然起敬。当他转过头来注视这位陌生人时,一股寒意流遍全身。他从未见过肤色如此之深的人,周围空气的温度开始上升,让人难以呼吸。他立即感到这陌生人一定不是阳世之人。陌生人发现他的惶恐,和蔼而又庄重地请他上车同乘。他感到自己无力拒绝陌生人。当他有点清醒时,发现他已经在马车里了。马车开始伴着强大的风力飞奔,而那个陌生人则一言不发。最后,马车在米兰一条大街上的一个门前停下了。这时,街上人声鼎沸,但令他惊奇的是,竟没有人理会陌生人这非比寻常的车队人马。他恍然大悟,想到有可能一般人看不见他们。在车队停靠的这家商店里,有一个几乎倒塌一半的巨大宫殿。他和那位高贵的领路人并肩走过几间宽敞但光线暗淡的房间。其中有一间房屋,四周都是巨大的大理石柱子,柱子上雕有鬼神像,记载着各种灾祸。除此之外,这个建筑物的其他地方都被黑暗笼罩着,他借助偶尔闪现的光亮,看到房间里有许多骷髅正相互嘲笑、吵闹,相互追逐着或做一些跳背游戏。在这栋建筑物之后,是一块荒地,好像已经许久无人耕种,在荒地的中间有一块黑色的岩石,岩石下面不时传出毒水流动发出的骇人声音。正是这里的毒水流过田地,流到米兰所有的泉水中,使人们无法使用。在参观完所有这一切后,陌生人将他领到另一个大房间,里面堆满了金子和宝石,陌生人承诺如果他肯跪下行礼膜拜,并帮助他将一种传播疾病的药膏涂抹在米兰所有的门和房子上,他就会将这些金子和宝石全送给他。此时,他才明白这个陌生人就是魔鬼。他立即向上帝祷告,请求上帝赐予他抵抗魔鬼诱惑的力量。但他的祷词被那魔鬼听到了,魔鬼用愤怒的眼神注视着他,天空中响起了巨大的雷声,很快无数的闪电也出现在他的面前,就在这时,他发现自己正孤身一人站在教堂的走廊上。

日复一日,他向所有他所见到的人一字不变地重复这个奇怪的故事,听到的人都对此深信不疑。不断有人想尽办法去寻找那所神秘的房子,但没有一个人成功。那个人说出了几个相似的建筑物,都是些警察正在搜查的地方,但那个所说的瘟神、鬼屋和毒泉却没有踪影。即便如此,人们还是坚信传说是真实的,一些因为瘟疫而处在半疯狂状态的所谓目击者向人们发誓说他们也见过那陌生人,听到过那白色的马拉着奇特的马车的声音。他们还不停地告诉人们那马车半夜从街道经过时发出的声响比雷声还要大。

更为让人吃惊的事实是,许多人坦白他们被魔鬼雇用施毒。就这样,更大范围的狂乱发生了,它也像瘟疫一样传播迅速。精神和身体一样处于病态的人们不断地自动站出来谴责自己,他们都承认有罪,在这种忏悔行动之中,很多人都死了。

在1665年伦敦发生大瘟疫期间,人们在同样的情形下被庸医和盲目者的预言折磨。笛福说,人们那时生活在无法把握的预言、没有边际的假设之中。各种各样曲折离奇的梦和占星者的传说层出不穷,古代的历书和那些古老的预言把人们吓坏了。在瘟疫发生的一年之前,由于有彗星出现,就有人说这是警告,饥荒、瘟疫、火灾将会到来。而瘟疫刚一出现,马上就有人跑到街头疾呼在几天之内伦敦将要毁灭的谣言。

“伦敦大洪水”的荒唐预言

1524年,伦敦发生了一件更加受虚无的预言影响的事情。当时的整个伦敦城几乎被算命人和占星家占据了,每天都有人成群结队地请他们算命和占卜。1523年6月上旬,预言家中有人说1524年2月1日洪水之灾将要降临伦敦,那时泰晤士河水将会猛涨,整个城市都逃不过这个劫数。盲信者们把这个预言奉为圣经。时间慢慢地过去,几乎全部盲信者都坚定地传播这个预言,因此越来越多的人相信预言是真的。于是,城中的百姓收拾行李,迁居到肯特和伊塞克斯两个城市。当预言中灾难日即将来临时,更多的人加入了移民大潮。到1524年1月,在城中居住和生活的人们扶老携幼步行奔向15至20英里远的村庄中躲避灾祸。上流社会人士也不例外,只不过他们乘坐的是马车或别的交通工具。到1524年1月中旬,至少有20000人离开这个在传说中注定要毁灭的城市——伦敦,剩下等待洪水的只有空空如也的房子。富有之家大都搬到了海歌特、汉姆斯戴德、布莱克海斯等地的高处居住。位于北方较远处的沃尔莱姆修道院,泰晤士河南岸的克罗伊顿也搭满了帐篷。博尔顿——圣·保尔索罗纽斯修道院院长花大价钱命人在哈罗山上建造了一座城堡,里面储备了足够两个月使用的粮食和水。1月24日,那时距大灾难来临还有一个星期,他匆忙和他的同事及家人搬到这里。他还用马车将许多船运到城堡里,并且配备了一流的水手,他这样做,主要是为了在洪水过大时可以用船逃到地势较高的地方。很多富有之人都向修道院长提出了到城堡中避难的要求,但远见卓识的勃尔顿只收留了他的亲密朋友和那些准备了洪水来临期间有食用食品的人。

终于,传说中令人谈而色变的这一天来临了。清晨,骚乱的人群怀着极大的好奇心观看正在上涨的河水,他们认为即便洪水到来河水也会慢慢上涨,因此打算等河水超过警戒线再逃向安全地带。但大多数人还是担心这样做并不保险,他们觉得只有躲到一二十英里之外才安全。泰晤士河并没有理会这些愚蠢之人的可笑行为,它的河水一如往常静静地上涨,又静静地退潮,接着,又涨潮又退潮,这和20多位占星学家所作的预测完全不同。当夜幕降临时,那些自认被人愚弄的市民们被气得脸色苍白,河水也呈现出了一片苍白。到了晚上,奔流不息的河水没有涨过堤岸而冲进城市。但是,人们依然不敢入睡,成千上万的人在河边值守到第二天天亮,以避免洪水在夜间悄然来临。第二天,那些预言家们就如何避免泰晤士河洪水的错误预言带来的恶劣影响进行了认真的讨论。令他们高兴的是,他们想到了一个能够预防人民狂怒爆发的计策,他们声称,这个错误是由一个数字的过失引起的,这个过失导致了他们将这次洪水发生的日期提前了整整一个世纪。日月星辰的天象变化莫测,而他们是凡人,因而出现了疏漏。当时的伦敦人是安全的,伦敦暴发洪水的准确时间是1624年,而非1524年,这样的声明发布后,保尔索罗纽斯修道院院长勃尔顿不得不拆毁了他的堡垒,身心俱疲的“移民”们回到了城市。

受人尊敬的预言家们

一份曾刊登在皇家文物学会会报上的伦敦大火目击者的陈述现在存放在英国博物馆中,它叙述的是一个伦敦人轻信预言的事例。作者曾陪同约克郡的公爵长时间地在教区内的各地走访,这个教区处在弗利特桥和泰晤士河之间。在陈述中,他记录了他们曾经试图阻止迷信之火的蔓延,但人们对预言却深信不疑,不想做任何改变。圣母斯波敦曾经预言伦敦将化为灰烬,因此,所有的民众拒绝付出任何努力去阻止已经发生的火灾。文中还提到了凯伦·迪各伯先生的儿子,他也是一个极有预言天赋的狂徒,他在《命运》这一伟大著作中写到伦敦将要毁灭,他告诉人们地球上没有什么力量可以阻止预言的应验。有许多本来可以向他人提供帮助的人,本来可以努力设法拯救整个教区的人们脱离危险,但现在只能袖手旁观。就在许多人任由命运摆布时,那些从不敬鬼神的人们开始抢劫处于绝境的城市。

在英国的许多乡村地区,修女院院长斯波敦嬷嬷的预言现在仍然被人们笃信。在农村她享有很高的声誉,几乎英国所有最流行的预言都是她做出的。无论是否受过教育,受过一点教育,或者社会其他阶层的人,都非常相信她的预言。民间传言说她是出生在亨利七世(1)时期的纳雷斯堡,还有传言说,她为了增强预测未来事件的力量,向魔王出卖了灵魂。虽然在生活中人们把她看成是个女巫,但最终她摆脱了女巫的命运,在约克郡的克利夫顿附近无疾而终,表情祥和地死在了卧床上。据说,人们在当地的教堂院子里为她立了一个石碑用以纪念,下面是墓碑的墓志铭:

在她的生命中从没有谎言,
她施下的魔法时常在世界重现,
所有的预言都将继续流传,
她的英名将永世长存。

她的传记作者曾有这样的叙述:“在她的生命中,从没有一天白白流逝,在预言中,没有任何危言耸听的内容,都是她最严肃的思考。她的名气越来越大,人们从四面八方涌来,领悟她的全部精神。在这些人中,有年青的、年老的、富的、穷的各色人等,其中也有少女。他们带着与未来发生的事情的相关问题来找她,然后带着她所给的满意解释回去。”

传记中的一部分提到曾做出的伟大预言,如她曾去伯弗利的修道院长处预测亨利八世对修道院的查禁,亨利与安妮·玻伦结姻、斯米斯弗尔德的异教徒大火和苏格兰人玛利皇后死刑的执行。她预测了詹姆斯一世的即位,并且补充说:“灾难将会在寒冷的北方出现。”

在后续的走访中,作者得知了她曾说过的另一预言。她的信徒普遍认为这个预言至今并未实现,但或许会在本世纪内实现:

当血海与洪水交汇,
将会传来震天的哭喊声。
波涛之声胜过雷鸣,
三对雄狮奋力拼杀。
胜利的荣誉归于国王,
欢乐的生活还于人民。
杀戮的时代已经结束,
和平的阳光照耀大地。
人们的生活富足安康,
铸剑为犁,人们再事农耕。

然而,在她所做的全部预言中最为有名的是一个关于伦敦的预言。这个预言说,如果伦敦和海歌特被一排连续的房屋连接起来,那么将会有灾难发生。成千上万的人一想到这个预言就不寒而栗。如果按照城市目前的扩张速度,那么她弥留之际做出的这一预言很快就会实现。强大的君主会垮台,流血事件会不断发生。到那时,那些看到我们受尽灾难之苦的天使们,也会在天国里为不幸的英国面墙而泣。

最伟大的预言家梅林

尽管斯波敦嬷嬷在英国有着极高的声誉,但她在英国预言家中的地位却不是第一位的。梅林,这位亚瑟王(2)的导师占据了最伟大的预言家这个显赫位置。

“哪个地方的人没听说过梅林和他的预测术?
在人类生存的时空中遍布梅林的预言,
他的预言已在人间留存了一千多年,
直到预言实现的时间来临才告结束。”

在斯宾塞充满神韵的诗境里,已经给这个伟大的预言家生动而形象的描述。

与过去、未来和现在之人相比,他拥有神奇的魔法,他能使老天顺从他的意志,日月星辰都向他俯首称臣。沧海桑田,岁月更迭,更不值评说。他独自一人,能敌百万雄兵。提起他的大名,敌人便吓破了胆,无人不惧怕他的威名。直到现在,听到他的名字,魔鬼都会浑身打战。先知说他绝非俗世之人,不是生命终会结束的帝王和芸芸众生。但是他生活在那个充满仙女和精灵的世界,象征着一种变化莫测的美妙人生。

这些诗句,反映了人们对于梅林本人最普遍的评价。一般来说,人们认为梅林和维特智生活在同一时代。至于说他是否是一个真正的名人,抑或由那些轻信者们主观臆造出来的人物,到现在仍莫衷一是。似乎这样的人的确存在,关于他拥有超越了他实际年龄理解力的知识的说法似乎也言之有据,就好像梅林真的曾被那些由斯宾塞提到过的具有超自然力量的人所资助。

芒茅斯的治奥佛雷将关于梅林的诗歌或预言翻译成了拉丁散文,因而梅林不但为治奥佛雷所崇拜,而且还为大多数经验丰富,资格极深的编年史作者所称道。英国的编年史对梅林的经历、他的推测和预言的内容都做了完整的记述,这部编年史由生活在查理一世(3)时的托马斯·霍华德(Thomas How-ard)编撰出版。从中,我们发现了几则虚假的预言,但这些似乎都是霍华德所为。霍华德的叙述清晰、准确,几乎所有人都没有怀疑这些由前人加工所形成的梅林的故事。

在谈到理查一世时,霍华德这样说道:

狮心压制起义的撒拉逊人(4)
获得很多辉煌的战绩;
玫瑰和百合开始时亲如兄弟(5)
但分赃不均让他们彼此对立。
狮心只顾着国外战争的胜利,
国内局势日益破败。
狮子将被关进牢笼,
经过多重磨难才又见光明。

坦诚的托马斯·霍华德接下来毫无保留地告诉了我们所有那些在最终发生的事情。

关于理查三世,他记述得相当清楚:

有个生来就长牙的驼背怪物,
被艺术愚弄,也被自然嘲笑。
一出生便与常人不同,受尽世人咒骂。
本来他地位那样低下,
趟过没膝的血河,他步步高升。
他将获得他希望、追求的高位,
一旦皇袍加身,丑陋者也会人人夸赞。
他的外貌丑恶而令人钦佩,
但当他正兴高采烈端坐王座时,
一个野崽子从国外杀回了老家。

在这个事件之后,还有一些预言说从罗马回来的亨利八世将要成为国王。在预言中用这样的词句描述这位君主:“当他发怒时绝不会饶过男人的罪责,有情欲时也绝不迁就女人的想法。”因而,在他成为继位者的时代,“同性恋和赌博同时出现了”。

大师霍华德在他的时代有着接近梅林的地位,自从梅林亡故,他并没有注意在英格兰发生的事情。大多数其他的预言家,包括那些与他同时代的人,都以梅林的名义在国外行走,但霍华德还向读者传递了这样一个信息,这些信息蕴藏在下面的语言中:

“在大麻成熟并准备收割时,
英格兰人要看护好自己的性命。”

透过这个预言,人们觉得他应该被绞死。那时候,预言不能应验的预言家一般都会落得如此下场。他这样解释他的预言,“HEMPE这个单词由五个字母组成,只要想想亨利八世的五个王储,就不难理解预言的真实含义。H指以前说到的亨利国王;E指他的儿子爱德华;M,就是玛丽,爱德华的王位继承人;P是指西班牙国王菲利浦,他与玛丽联姻,共同拥有了英国王位;最后那个E指伊丽莎白女王,在她去世后有可能会发生许多与王位继承相关的争端。”最终,这样的争端并没有出现,于是狡诈的霍华德便散布各种流言进行狡辩:“虽然事实如此,但也证明了预兆是言之有据的。在平安度过詹姆斯国王的就职仪式后,发生了多起死亡事件。在未来一段时间,也许是在七年之后,不但伦敦不会幸免,哪怕全国都不会十分安宁。”

这就像是庞特福兰克特·彼得的匡辞,大胆的他曾预言约翰国王会丢掉王位并在不久之后死去,而彼得本人却被处以绞刑。在克罗顿的《英国编年史》一书中对这个所谓的预言家进行了生动诙谐的描写。“与此同时,”他写道,“这群英格兰的教众们塑造了一个属于他们自己的先知,叫做彼得·卫科弗尔德。他是约克郡人,早年曾做过教士,他还有两个身份:游手好闲的人和唯利是图的商人。

“现在,彼得重新装扮一番,用谎言骗取了普通公众的信任,他说耶稣两次以小孩的形体撞入他的怀里,降临在他的身上,一次发生在约克郡,另一次发生在波姆弗莱特,而且用急促的声音低呼‘和平!和平!和平!’耶稣还教给他许多东西,他将此禀告了主教,并向生灵发誓此言非虚。他向人们宣称,只要忠心对待主,就会体会到天堂和地狱的乐与苦,王国里有三次演变,他为耶稣而活。”

“这个假冒的预言者声称约翰国王的统治期限会在下一个耶稣升天日之前结束,即1211年的耶稣升天日,那时正是他登上王位十三周年。至于怎样离开王位由他自己决定,或者被罢黜,或者被绞死,或者拱手让出王位。他声称他不会泄露天机,但是下届统治者不会是他也不会是他的子孙。”

国王闻知之后,说道:“哼,扯淡!这个该死的巫师。”一笑而过。当这一荒谬的预言传到失势的太子那儿,他下令禁止彼得出国,阻止他再到处乱说,但并没采取其他的处置措施。彼得是个游手好闲、到处造谣生事的流氓,因此那些爱戴国王的大臣们背地里以诽谤罪将他逮捕并关入监牢,但国王却并不知情。

“英明预言者”声誉遍及全国,他们的名字无人不晓,但大都十分愚蠢,没有聪明人。他们被囚禁之后,流言四起,随着好事者的四处议论,于是产生了新的预言,接着以讹传讹,越传越玄,无知的草民们信口雌黄,流言蜚语也传到了国外。旧事未平,新的谣言又产生了,但都是造谣生事,无稽之谈,每天都会有关于国王的传言,但没有一个是真的。大家总是把这些话挂在嘴边,“彼德·沃克菲尔德是这样说的”,“他是这样预言”,“经过是这样的”。他们总是喋喋不休,却不假思索。

最终,彼得预言中的耶稣升天日到了,国王约翰在露天旷野里设立了宫廷大帐,与他的部属亲友们庄严地共度那一天,场面异常盛大,人们穿着华丽的衣服,有歌舞相伴,其乐融融。这一天就在这样壮烈的场面中过去了,但预言的事情并没有发生,他的敌人对此非常不解。为了使人们觉得预言应验,他们宣称他不再是国王,因为只有人民如此快乐地生活,而不是他。

当时,国王约翰正遇到被开除出教廷的祸事,于是,有人趁机对国王说这个预言使国王遇到了不少麻烦,由于他们的话蛊惑人心,招致了下议院强烈反对。他的预言还产生了另外的作用,在高级教士帮助下,他的预言漂洋过海,传到了法国国王的耳朵里,因而法国国王觉得这是侵略英国领土的好时机,他没有立刻行动,但也差一点就上当。就如真理被埋入希波布拉底黑暗的迷梦一样,早晚会拨开云雾见青天。于是,国王决定将彼得及其同行处以绞刑,以免再出现谣言。

海伍德(Harewood)是一个坚持主张预言真实性的人,他因为当时遭遇的不幸而享有盛名,他曾对彼得的预言给予褒扬的描述。要是他与彼得生活在同时代,他极有可能会与其同坐一条船,荣辱与共。他这样说过,彼得是先知,也是诗人,他预言了约翰国王许多灾难,而且都应验了。由于彼得预言约翰国王在统治英格兰十五年内将被罢黜而被加重税负,但他并不惧怕这些,他告诉国王所有的预言都符合逻辑并最终发生。于是,国王不得不向罗马教皇称臣和纳贡。这样,统治英格兰的不再是约翰国王,而是罗马教皇。在哈伍德看来,这个解释具有无可争议的证明力,因此人们对预言者的信任会永久地存续下去。

让我们再来说一说梅林。即使在当今,他还有很大影响力。伯恩斯曾用一句话形容另一个非常著名的要人,也可以把这句话用来形容他:

“他的名声很大、法力无边,
他的名字为众人所知。”

开始的时候,他的名气仅限于他的家乡,但很快欧洲大多数国家的人都知道了他的名字。1498年,罗伯特·德·伯斯朗写的一本关于他的《生活、预言和奇迹》的奇趣之书,在巴黎印刷出版。书中写道,梅林的父亲是撒旦,据梅林说,在出生的那一刻他就能说话。他要他的母亲——一个年轻纯洁的女人,向他保证会养育他直到成人。这应验了品质恶劣的邻居的预言。他家乡的法官觉得这样的奇异之事非常蹊跷,于是当天将他们母子俩召到面前。他们母子按照约好的时间去了,在那里法官检视了这个年轻的预言者的智慧。法官问他父亲是谁?他立即用非常洪亮的声音说:“撒旦是我的父亲,我拥有与他一样的力量,我知道世间过去、现在和将来的所有事情。”法官吃惊地鼓掌喝彩,并决定不再打扰这对令人敬畏的母子。

很早的时候,人们认为史东亨治的建筑物是梅林力量的象征。据说,在他的指挥下,这些巨大的石头飞上天空,并从爱尔兰到萨利斯伯利平原排列成现存的石头建筑,为的是永久纪念被萨克逊人屠杀的300名不幸的大不列颠首领。

在卡玛森附近的阿伯歌威利,还存留着预言者住过的洞穴和他们念出咒语的景象。在斯宾塞(spencer)的著作《仙后》中有着非常精彩的描述。他的文字精妙绝伦,没有了它们,大不列颠所有的先知预言都不能流传于后世。

聪明绝顶的预言家梅林,
他的预言从未落空。
深深地思考,离群索居,
在他的栖息之地没有一点生命。
在任何时候他都耐心劝慰,
聚拢在他身边的精灵。
如果你曾有过这样的经历,
游遍世界,看到那些令人惧怕的景象。
他们说有一个存于石缝之中的狭小空间,
那里无比恐怖。
但无论你如何畏惧,
进入充满邪恶的凉亭。
害怕那凶残的魔鬼,
一不留神他就拿走你的生命。
身处高位要不忘了解民情,
那里有恐怖的铁锁链声音。
黄铜的大锅里发出剧烈的响声,
成千个精灵经受着无尽的苦难。
上下颠簸、反复折腾,
虚弱的大脑更加模糊不清。
在紧张中不停地劳作,
他们呻吟声令人难过。
阵阵钟声,响彻云霄,
深渊下传回令人惊悚的回声。
他们认为这是原因所在,
不久梅林即将离世。
他打算在环绕的铜墙上,
集聚凯尔·梅林的预言,
嘱托那些小精灵,
让他完美地离开人世。
湖中的圣母邀他一见,
那是他朝思暮想,情有独钟的人。
她让那些劳工离开,
但他们却情愿留下,辛苦地工作。
在这虚伪女人的引诱下,
发生了让他吃惊的结局,
他被埋入棺木之中,
不能再去参加劳动。
这些魔鬼和精灵,
可能躲避这繁重的劳动。
但梅林的法力无边,
使他们害怕得不敢乱动,
日夜不停地辛勤劳作,
直到让铜墙坚立起来。

神奇的尼克松

在其他英国预言家中,还有与斯波敦嬷嬷同一时代的一位名叫罗伯特·尼克松(Robert Nixon)的预言家,他相信权力仍未完全被知识进步之光抹掉。据当时流传甚广的说法,尼克松出生于距维尔罗伊尔不远的德莱迈尔森林边的一个家庭,他的家庭很贫穷。虽然他的父母曾经教导他如何进行农耕,但由于他的无知和愚蠢,他在农事方面非常失败。周围的人都认为他是个十足的精神病患者,因而对他的那些奇怪论调视而不见。因此,他的许多预言都被人遗忘,但他的预言并不总是失误。一件引人关注的事情终于发生了,这位伟大的预言家也因此身价大增。

当时,罗伯特·尼克松正在耕田,他突然停了下来,脸上满是奇怪而惊恐的表情,喊道:“哎,蒂克!哎,亨利!哦,做错了,蒂克!哦,对了,亨利!亨利拥有天下!”与他一起干农活的人并不理解他这一狂妄欣喜的举动的缘由,但第二天一切都清楚了。尼克松突然告诉大家理查德三世在波斯华兹的战斗中被谋杀,亨利七世即将登上王位,这时一位信使恰好送来了这个消息。

不久,年轻的预言家尼克松的大名就被国王知道了,国王非常想和他见面谈一谈。于是,国王派出一位信使邀请罗伯特·尼克松到皇宫一叙,这封信过了很久才到达罗伯特·尼克松的住处。尼克松知道了国王的诚意之后感到非常惶恐。的确,不久国王说出了自己的想法,尼克松通过近乎神奇的方式得到了消息。他像发疯似的在街上大喊,他说亨利国王将在皇宫召见他,他必须马上到皇宫,他感觉到他兴奋得要死掉。他的一通胡言乱语并没有给人们的情绪带来不良影响。到第三天,国王的信使来到并将他带到了皇宫里。他给切斯海尔人民留下的印象是,他是一位伟大的天才预言家。

到达皇宫之时,亨利国王好像正在因为丢失了宝贵的钻石而感到非常苦恼,因此,亨利国王问尼克松是否知道钻石在什么地方。原来,亨利国王故意将钻石藏了起来,他想考验一下尼克松是否真的拥有预言的能力。当尼克松说出“谁藏谁能找到”这句古老谚语时,他惊呆了。从那时起,国王非常相信尼克松确实拥有预言的天才,并命令手下人记录他说的一切话。

留在宫廷的这段时间,尼克松不时对国王说,如果他长期待在皇宫而不回到自己家园,他就会饿死。但亨利国王不想让他离开,于是他命令皇宫官员和厨师们,给尼克松足够的食物。在宫廷中,他生活得太好了,以至于一段时间后他健壮得像个贵族管家,胖得像个总督。有一天,国王要外出打猎。尼克松跑到皇宫门口,跪下恳求国王允许他离开,以免饿死。国王笑了笑,吩咐一位官员在他外出期间要好好照顾尼克松,然后,他才骑马离开。国王离开后,宫中的仆人开始怠慢这位他们认为不值得如此款待的尼克松。尼克松向那位官员报怨,那位官员为了避免受嘲弄,便将他关在了国王的密室里,并让人每天送四顿饭给他。但这时不巧的事发生了,国王派来一位信使要这位官员马上赶到温切斯特去,这位官员立刻动身,骑上马跟着信使走了。然而,他忘记了照顾可怜的尼克松。三天之后,这位官员回来了,他忽然想起被关在国王密室里的那位预言家。他进去看时才发现这位预言家已经躺在地板上——被饿死了,这正如预言家所预言的那样。

在他做出的预言中,有一些已经应验,这些都发生在觊觎王位者时期:

“一个伟人到达英格兰,
然而王子获得了胜利。”
“贵族的血被乌鸦饮尽,
反对南部的北部人民举起义旗。”
“北部雄鸡逃走了,
人们拔掉了他骄傲的羽毛,
他因而诅咒自己的出生之日。”

称道这些预言的人认为预言的内容就像正午的太阳一样清晰。第一段指在库劳登战役中,卡姆布兰德公爵打败了查尔斯·埃得伍德王子;第二段指被处决的上院议员德温特·伍德、巴尔摩里努和劳瓦特;第三段指觊觎王位者自不列颠海岸的撤退。

下面的预言也是显然会成功的:

“在7、8、9中,
英国将显现奇观;
在9与13中,
会出现所有的不幸。”
“我们耗费财力和人力,
一场可怕的战争爆发,
所有英格兰人将重振精神,
在美酒和镰刀之间。”
“头戴有雪钢盔的外国人入侵英格兰,
这会带来饥荒和祸患,
屠杀那些穿着裙装的人。”
“洪水将冲垮南特威齐城镇。”

到现在为止,前两段还没有明确的解释,但在某个文件上被扭曲成他们理解的那样。第3段讲到英格兰受到一个头盔上有雪的国家的侵略,这明白地预言俄国要与英格兰交战。最后一段,谈的是南特威齐城镇命运的问题。预言家总是保持着快乐平和的心理,他们没说什么时候会证实那可怕的祸患,但我们认为很可能需两百年的时间才能证明。

在与尼克松有关的一些传记中,他认为一些人的预言是没有根据的,而现在他的大部分预言已经被证实或即将被证实。我们认为不应只是贪图现在的快乐,而应以武力赶走与我们为敌的人,以制止那些为我们所丢弃的不良的生活方式重新出现,以祈求神的保佑使我们平安。虽然大家并不会全部赞同这一观点,但至少人人都会高喊,阿门!

除预言家以外,还有创造历书的莉莉、玻尔·罗宾和帕崔矶以及弗朗西斯·摩尔,法国和比利时有马修·朗斯伯基。他们虽然很自负,但难以和这些将其思想建立在精神上而非境遇上的,不受一年仅预言一次的约束而大胆进行预言的梅林、圣母斯波敦和尼克松相比,因此也只有谦虚一些。在这些预言家亡故之后,人们也不再提及历书的发明者,甚至那位著名的帕崔矶也被人遗忘。

【注释】

(1)亨利七世(约1275—1313年)卢森堡王朝的第一位德意志国王。——译者注

(2)公元5世纪左右,英国最富传奇色彩的国王。——译者注

(3)查理一世(1600年11月19日—1649年1月30日),英国历史上唯一一位被公开处死的国王。——译者注

(4)狮心指英王查理一世,撒拉逊人指十字军东征时的阿拉伯人。——译者注

(5)玫瑰指英国,百合指法国。——译者注

在线阅读 网:http://www.Yuedu88.com/