07 匿名
十二月十五日，星期一
他站在奥斯陆最繁忙的人行步道最高点，这条街道以瑞典及挪威国王卡尔·约翰为名。他记下饭店提供给他的地图，知道西方那个建筑轮廓是皇宫，奥斯陆中央车站在东边。
他打个冷颤。
房屋高墙上的温度计以红色霓虹灯显示出零下温度，即使是空气稍微流动，也会觉得像是冰河穿入他的驼毛大衣。在此之前，他还对这件他在伦敦以便宜价格买下的大衣十分满意。
温度计旁的时钟显示为七点。他朝东走去。状况看起来很好。天色颇黑，街上有很多人，只有银行外设有监视器，而且都对准提款机。他已排除用地铁作为逃脱工具，因为地铁里监视器太多，乘客太少。奥斯陆比他想像中来得小。
他走进一家服饰店，找到一顶四十九克朗的羊毛帽和一件两百克朗的羊毛外套，但不一会又改变心意，因为他发现一件一百二十克朗的薄雨衣。他在试衣间里试穿雨衣时，发现巴黎的除臭锭依然在他西装外套的口袋里，已被压碎。
那家餐厅位于人行步道左侧数百码之处，他立刻发现餐厅寄物处没有专人服务。很好，这让他的工作更为简单。他走进用餐区，见有半数桌子坐了客人。他站在这里视野很好，每张桌子都尽收眼底。一名服务生走了过来。他预订隔天晚上六点的靠窗座位。
离开之前，他先去厕所查看。厕所没有窗户，所以第二出口必须穿过厨房。好吧，没有一个地方是完美的。他需要备用的逃脱路线，这点非常重要。
他离开餐厅，看了看表，朝车站走去。路人都彼此避免目光相触。这虽然是个小城市，但仍有首都的冷漠气息。很好。
他来到机场特快列车的月台上，又看了看表。距离餐厅六分钟路程。列车每十分钟一班，行车时间十九分钟。换句话说，他可以在七点二十搭上列车，七点四十抵达机场。飞往萨格勒布的直航班机九点十分起飞，机票就在他口袋里，是他用北欧航空的优惠票价购买的。
他感到满意，走出新落成的铁路总站，步下楼梯。上方的玻璃屋顶显然属于旧的离站大厅，但现在这里开了许多商店，并通往开放广场，地图上说这里叫铁路广场。广场中央有个迈步而行的老虎雕像，体积是真实老虎的两倍，位在电车、汽车和行人之间。但他到处都没看见女柜员所说的电话亭，只看见广场尽头的候车亭聚集了一群人。他走上前去，只见有些人戴着衣服兜帽，交头接耳。也许他们来自同一个地方，或是邻居，正在等同一班巴士。然而这副景象让他另有联想。他看见有些东西从一人手中过到另一人手上，又看见瘦巴巴的男子快步离开，弓背弯腰，走进寒风之中。他知道那是什么东西。他在萨格勒布和其他欧洲城市见过海洛因交易，但没有一个地方像这里这么公开。接着他明白自己联想到了什么，他想到的是塞-尔维亚军撤退之后，人们聚集在一起，他也在其中。这些人称为难民。
然后巴士真的来了。那是一辆白色巴士，在快到候车亭的地方停了下来。车门打开，但没人上车，反而车上下来一名身穿制服的年轻女-子。他立刻认出那是救世军的制服，于是放慢脚步。
制服女-子走到一名女-子旁，扶她上车，两名男子跟着上去。
他停下脚步，抬头望去，心想这只是巧合罢了。他转过身去，就在此时，他在小钟塔底下看见三个电话亭。
五分钟后，他打电话回萨格勒布，告诉她说一切看来都很好。
“这是最后一项任务。”他又说一遍。
此外，弗莱德告诉他说，他支持的萨格勒布迪纳摩队，中场在麦西玛尔球场以一比零领先里耶卡队。
这通电话花了他五克朗。钟塔上的时钟指向七点二十五分。倒数计时已经开始。
众人聚集在维斯雅克教堂大厅里。
这座砖砌小教堂位在墓园旁的山坡上，通往教堂的碎石径两旁堆著高高的雪堆。空旷大厅里共有十四人坐在椅子上，墙边堆放许多塑料椅，中央设有一张长桌。若你无意间踏进这个大厅，可能会以为这是一般的社团集会，而且从这十四人的脸孔、年龄、性别或衣着，都难以看出这是什么性质的社团。刺目灯光反射在窗玻璃和油地毯上。纸杯发出不安的窸窣声。一瓶法里斯矿泉水嘶的一声被打开。
七点整，交谈停止。长桌尽头举起一只手，小钟响了一声。众人目光转向一名三十五岁左右的女-子，她以直接而无惧的眼神一一和众人目光相触。她的嘴唇窄小严肃，唇膏让它软化不少，浓密的金色长发用夹子固定，一双大手放在桌上，流露出冷静和自信。她姿态优雅，这表示她有一些迷人特质，但还不够优美，没能达到挪威人所谓的“甜美”标准。她的身\_体语言述说的是控制和力量，并由她坚定的声音所强调。下一刻，她的声音充满整个寒凉大厅。
“嗨，我的名字叫奥丝琪，我是个酒鬼。”
“嗨，奥丝琪！”众人齐声回应。
奥丝琪打开面前书本，开始朗读。
“加入匿名戒酒会只有一个条件，那就是想戒酒的意愿。”
她继续往下说，桌前熟悉“十二传统”的人跟着背诵。她停下换气时，听得见教会合唱团正在楼上练唱。
“今天的主题是‘第一步’，”奥丝琪说：“也就是说：我们承认我们无力对抗酒精，而且我们的生活一团混乱。我可以开始说明，但我会长话短说，因为我认为我已经跨过了第一步。”
她吸了口气，露出简洁的微笑。
“我已经戒酒七年，每天我醒来的第一件事，就是对自己说我是酒鬼。我的孩子并不知道这件事，他们认为妈咪以前常会喝得烂醉，每次喝醉就变得脾气暴躁，所以后来就不喝了。我的生活需要一定比例的真相和谎言才能维持平衡，也许这样我会分裂，但我只能一天算一天地维持下去，避免自己喝下第一口酒，而现在我已经进行到第十一步了。谢谢大家。”
众人一起鼓掌，二楼传来教会合唱团的练唱声，仿佛同声赞美似的。“谢谢你，奥丝琪。”鼓掌后一名成员说。
奥丝琪对左边一名平头金发的高大男子点了点头。
“嗨，我叫哈利，”男子用粗哑的声音说，大鼻子上分布的红色血丝证明他已经远离清醒很久了。“我是个酒鬼。”
“嗨，哈利。”
“我是新来的，这是我第六次参加聚会，或是第七次。我还没完成第一步，也就是说，我知道我酗酒，但我认为我可以控制自己的酗酒行为，所以这跟我坐在这里有点冲突。但我之所以会来，是因为答应了一位心理医生，他是我的朋友，总是为我的利益着想。他说只要我能挨过第一个星期有关上帝和灵性的谈话，就会发现这个方法有效。呃，我不知道匿名酗酒者可不可以自我帮助，但我愿意试试看，反正有何不可？”哈利往左转头，表示他发言完毕，但大家还来不及拍手，奥丝琪就说话了。
“哈利，这是你第一次在聚会中发言，这样很好，但既然你开口了，要不要再多说一点呢？”
哈利看着奥丝琪，其他人也看着她，因为对团体任何成员施加压力明显违反规定。奥丝琪直视哈利。在之前的聚会中，哈利曾感觉到奥丝琪在看他，但他只回看她一次。不过后来哈利就把她看个够，从头到脚反复打量一番。其实哈利还满喜欢他所看见的，但他最喜欢的是当他的视线从下往上时，见到她脸泛红晕。到了下一次聚会，他就把自己隐形起来。
“不要，谢谢。”哈利说。众人发出犹豫的掌声。
隔壁成员发言时，哈利用眼角余光观察奥丝琪。聚会结束后，奥丝琪问他住哪，说可以顺道载他回去。哈利稍有犹豫，这时二楼的合唱团正好唱到最高音，高声赞颂上帝。
一个半小时后，他们静静地各抽一根烟，看着烟雾替阴暗的卧室添上一抹蓝晕。哈利那张小床-上的潮--湿--床单依然温暖，但房内的寒意让奥丝琪把白色被子拉到下巴。
“刚才很棒。”奥丝琪说。
哈利没有答话，心想奥丝琪说的这句话应该不是问句。
“这是我第一次跟对方一起达到高潮，”她说：“这可不是……”
“所以你先生是医生？”哈利说。
“你已经问第二次了，对，他是医生。”
哈利点了点头。“你有没有听见那个声音？”
“什么声音？”
“滴答声，是不是你的手表？”
“我的表是数字的，不会发出滴答声。”
奥丝琪把一只手放在哈利-臀-\_部，哈利溜下了床，冰寒的油地毯烧灼他的脚底板。“要不要喝杯水？”
“嗯。”
哈利走进浴室，打开水龙头，看着镜子。她刚刚说什么来着？她可以看见他眼中的孤寂？哈利倾身向前，却只看见小瞳孔周围有一圈蓝色虹膜，眼白遍布血丝。哈福森得知哈利和萝凯分手后，就说哈利应该在其他女-人身上寻求慰藉，或依照他充满诗意的说法，将忧郁逐出他的灵魂。然而哈利既没力气、也没意愿来做这种事。因为他知道，他碰过的女-人都会变成萝凯，而这正是他需要忘记的，他需要让萝凯从他的血液中离开，而不是什么美沙酮式的性疗愈。
但他可能是错的，哈福森可能是对的，因为这感觉很好，这感觉的确很棒。他并没有感到压抑一个欲望以满足另一个欲望的空虚感，反而觉得电池充饱了电，同时又得到放松。奥丝琪得到了她需要的，而他喜欢她所用的方式，那么对他来说是不是也可以这么简单？
他后退一步，看着镜中的身\_体。他比去年瘦，身上少了许多脂肪，但肌肉量也相对降低。不出所料，他开始变得像他父亲。
他拿了一大杯水回到床-上，两人一起分享。之后她依偎在他身旁，起初她的肌肤--湿----湿--冷冷，但很快她就开始让他温暖起来。
“现在你可以告诉我了。”她说。
“告诉你什么？”哈利看着缭绕的烟雾形成字母。
“她叫什么名字？你有个她，对不对？”字母散去。“她是你来参加聚会的原因。”
“可能吧。”
哈利说话时看着红光侵蚀香烟，起初只侵蚀少许。他身旁这个女-子是个陌生人。房里很暗，话语浮现而后消融。坐在告解室一定就是这种感觉，可以卸下肩头负担，或像匿名戒酒会说的，让其他人分担问题。所以他往下说，告诉她萝凯的事，说萝凯一年多前把他踢出家门，因为她认为他像着魔似的不断追缉警界害虫“王子”，又说当他终于替王子设下陷阱，王子却把萝凯的儿子欧雷克从卧房掳走，挟持为人质。欧雷克对这件事应付得很好；以他遭受绑架，还目睹哈利在学生楼的电梯里杀了王子来说算不错了。反倒是萝凯无法接受。两星期后，萝凯得知所有细节，就告诉哈利说她无法再跟他一起生活，也就是说，她无法再让哈利跟欧雷克一起生活。
奥丝琪点点头。“她离开你是因为你对他们造成的伤害？”
哈利摇摇头。“是因为我还没有对他们造成的伤害。”
“喔？”
“我说这件案子已经了结，但她坚持说我已经走火入魔，只要那些人还逍遥法外，这件案子就永远不会了结。”哈利把烟按熄在床边桌上的烟灰缸里。“而且就算没有那些人，我还是会找到其他人，其他会去伤害他们的人。她说她无法承担这种后果。”
“听起来好像走火入魔的是她。”
“不是，”哈利微微一笑。“她是对的。”
“是吗？你要不要说明一下？”
哈利耸了耸肩。“潜水艇……”他开口说，却突然猛烈咳嗽，把话打断。
“潜水艇怎样？”
“这是她说的。她说我就像潜水艇，总是下潜到冰冷黑暗的水底深处、让人难以呼吸的地方，每两个月才浮上水面一次。她不想陪我到那么深的水底。很合理啊。”
“你还爱她吗？”
哈利不确定自己喜欢这个分担问题的谈话所进行的方向。他深吸口气，脑子里播放着他和萝凯最后的对话。
哈利的声音甚是低沉，每当他愤怒或恐惧，声音就会变得低沉：“潜水艇？”
他扬起双手。“当然了，很棒的意象。那这个……医生呢？他是什么？航空母舰吗？”
萝凯-呻-吟一声。“哈利，这件事跟他无关，重点是你、我和欧雷克。”
“你可别躲在欧雷克后面。”
“躲……”
“萝凯，你把他当做人质。”
“我把他当做人质？我有绑架欧雷克，拿枪顶着他的太阳-穴-，好让你消解复仇的渴望吗？”
萝凯颈部的静脉突出，尖声大吼使得她的声音变得不堪入耳，仿佛是别人的声音；她的声带无法承受这种愤怒吼叫。哈利转身离去，在背后轻轻把门关上，几乎没有发出声音。
他转头看着床-上这个女-人。“对，我爱她。你爱你先生吗，那个医生？”
“我爱他。”
“那为什么还找上我？”
“他不爱我。”
“嗯，所以你是在复仇？”
她用惊讶的神情看着哈利。“不是，我只是寂寞，而且我喜欢你，我想这跟你为什么会让这件事发生的原因是一样的。难道你希望事情更复杂吗？”
哈利咯咯一笑。“没有，这样就好。”
“你为什么杀了他？”
“谁？”
“还有谁？当然是那个王子啊。”
“这不重要。”
“也许不重要，但我想听你……”她把手放在他双-腿之间，蜷伏在他身旁，在他耳畔轻声说：“……详细说明。”
“还是不要吧。”
“我想你误会了。”
“好吧，可是我不喜欢……”
“喔，少来了！”她发出恼烦的嘶嘶声，用力握住他的小弟弟。哈利看着她。她的眼睛闪烁蓝色亮光，黑暗中看起来甚是冷酷。她赶忙露出微笑，用甜美的声音说：“说给我听嘛。”
卧房外的温度持续下降，使得毕斯雷区的屋顶发出咯吱声和-呻-吟声。哈利一五一十说了出来，并感觉到她听了之后身\_体僵直。他移开她的手，轻声说她应该听得够多了。
奥丝琪离开后，哈利站着聆听自己卧室的声音，聆听咯吱声和滴答声。
他弯腰捡起地上的外套，以及先前他们从前门冲进卧室随手乱丢的衣服。他找到了滴答声的来源，原来是莫勒送的道别礼物，手表的玻璃镜面闪闪发光。
他把表放进床边桌的抽屉，但滴答声一直跟随他进入梦乡。
他用饭店的白色毛巾擦去手枪部件表面多余的油质。
窗外车流发出规律的隆隆声响，淹没了角落那台小电视的声音。那台电视只有三个频道，画质粗糙，流泻出的语言应该是挪威语。饭店女柜员收下他的大衣，说明天早上一定会洗好。他把手枪组件排在报纸上，等全部干了之后才组合起来，拿起手枪指著镜子，扣下扳机。手枪发出滑顺的喀哒声，钢制组件的振动传到他的手掌和手臂上。这是个冷冷的喀哒声，是假的处决。
这是他们对波波做过的事。
一九九一年十一月，经过三个月不眠不休的攻击和轰炸，武科瓦尔终于投降。塞-尔维亚军进占市区那天，天空下起滂沱大雨。波波的部队连同他在内剩下大约八十人，全都成了又累又饿的战俘。塞-尔维亚军人命令他们在城里的主街上站成一排，不准移动，然后便退入暖和的帐-篷里。大雨倾盆，雨滴打得连泥土都起了泡泡。两小时后，他们一个接一个不支倒地，波波手下的中尉离开队伍，去帮助那些倒在泥地里的人。一名塞-尔维亚少年士兵走出帐-篷，当场对那中尉的腹部开了一枪。在这之后，没人敢随便乱动。他们看着雨水模糊了周围的山脊，并希望那中尉别再哀号。中尉开始哭泣，这时波波的声音在他身后响起：“不要哭。”哭声便停止了。
时间从早晨来到午后。黄昏时分，一辆敞篷吉普车开到，帐-篷里的塞-尔维亚军人赶紧奔出敬礼。他知道乘客座上的男子一定是总司令，大家都说那总司令是“声音温柔的石头”。一名身穿平民服装的男子低头坐在吉普车后座。吉普车停在部队前方，他站在第一排，因此听见总司令叫那平民来查看战俘。他不情愿地抬起头来，一眼就认出男子是武科瓦尔市民，也是他学校一位男同学的父亲。男子扫视一排排战俘，经过他面前，却没认出他，继续往前走。总司令叹了一声，在吉普车上站了起来，在雨中高声吼叫，声音一点也不温柔。“你们谁的代号是‘小救主’？”
战俘中没人移动。
“你害怕站出来吗，Mali
Spasitelj（小救主）？你炸毁我们十二台战车，让我们的女-人没了丈夫、小孩没了父亲。”
他静默等待。
“我想也是。那你们谁是波波？”依然没人移动。
总司令朝男子望去，男子伸出颤-抖的手指，朝站在第二排的波波指去。
“站出来。”总司令吼道。
波波上前几步，走到吉普车和驾驶兵前方。驾驶兵已下车，站在车旁。波波立正敬礼，驾驶兵把波波的帽子打落在泥巴里。
“我们从无线电通话得知小救主是你的手下，”总司令说：“请把他指出来。”
“我从来没听过什么小救主。”波波说。
总司令拔出枪来，挥手就往波波脸上打去。波波的鼻子鲜血长流。
“快说，我都淋--湿----了，而且晚餐已经准备好了。”
“我叫波波，我是克罗地亚陆军上尉……”
总司令朝驾驶兵点了点头，驾驶兵抓住波波的头发，转过他的脸，面对大雨。雨水冲去波波鼻子和嘴巴上的血，流到红领巾上。
“蠢人！”总司令说：“克罗地亚军已不存在，只剩下背叛者！你可以选择在这里被当场处决，或是替我们节省一点时间，反正我们总会把他找出来。”
“反正不管怎样你都会处决我们。”波波-呻-吟道。
“那是当然。”
“为什么？”
总司令慢悠悠地替手枪上膛，雨水从枪柄滴落下来。他把枪管抵在波波的太阳-穴-上。“因为我是塞-尔维亚军官，我必须尽忠职守。你准备受死了吗？”
波波闭上眼睛，雨滴从睫毛落下。
“小救主在哪里？我数到三就开枪。一……”
“我叫波波……”
“二！”
“……我是克罗地亚陆军上尉，我……”
“三！”
即使在滂沱大雨中，那声冷冷的喀哒声听起来依然有如爆炸。
“抱歉，我一定是忘了装弹匣。”总司令说。
驾驶兵递上弹匣。总司令将弹匣装入枪柄，再次上膛，举起手枪。
“最后一次机会！一！”
“我……我的……所属部队是……”
“二！”
“……第一步兵营的……的……”
“三！”
又是一声冷冷的喀哒声。吉普车后座的男子啜泣起来。
“我的老天！弹匣是空的，拿个装有闪亮子弹的弹匣来好吗？”
弹匣退出，弹匣装上，子弹上膛。
“小救主在哪里？一！”
波波低低念诵《主祷文》：“Oče
naš…（天上的父……）”
“二！”
天空打开，豆大雨滴伴随着轰鸣声落下，仿佛急于阻止惨事发生。他无法再这样眼睁睁看着波波受折磨。他张开嘴，打算大叫说他就是小救主，他们要找的是他，不是波波，他们要他的血尽管拿去。但这时波波的目光朝这个方向射来，从他身上扫过，他在波波的眼神中看见狂烈的祈祷，也看见他摇了摇头。接着子弹切断身\_体与灵魂的连结，波波的身\_体猛然抽搐。他看见波波的目光熄灭，生命离开他的身\_体。
“你，”总司令大喊，指著第一排的一名男子。“轮到你了，过来！”
就在此时，刚才朝那名中尉开枪的塞-尔维亚士兵跑了过来。
“医院发生枪战。”他大声喊道。
总司令咒骂一声，朝驾驶兵挥了挥手。引擎发动，发出怒吼，吉普车消失在黑暗之中。离开之前，总司令撂下了话，说塞-尔维亚军没什么好担心，医院的克罗地亚人根本不可能开枪，因为他们连枪也没有。
波波就这样被留在地上，面朝下倒在黑色泥巴中。等天色漆黑，帐-篷里的塞-尔维亚军看不见他们时，他偷偷走上前去，在死去的波波上尉身旁弯下腰，解下并拿走红领巾。