21 萨格勒布
十二月十九日，星期五
他坐在苏菲恩堡公园旁的人行道上，底下只铺一块硬纸板，冷得全身发抖。这时是尖峰时间，路人行色匆匆，但有些人还是丢了几克朗在他面前的纸杯里。圣诞节就快到了。他的肺脏因为吸了一整晚黑烟而发疼。他抬起双眼望着歌德堡街。
他想起流经武科瓦尔的多瑙河是那么地有耐心且无可抵挡，现在他也必须耐心等候战车出现，等候恶龙从洞-穴-里探出头来，等候尤恩·卡尔森回家。他看见一双膝盖停在面前。
他一抬头就看见一名手拿纸杯的红须男子愤怒地高声嚷嚷。
“你说什么？”
红须男子用英语回答，好像在说“地盘”什么的。
他摸了摸口袋里的枪，只剩一发子弹，于是他从口袋里拿出一大片尖锐玻璃。红须乞丐对他怒目而视，但仍识相离去。
他挥去尤恩可能不会回来的念头。尤恩一定会回来。等待的这段期间他将有如多瑙河，耐心且无可抵挡。
“请进。”一名胸部丰满的女-子开朗地说。这里是亚克奥斯街的救世军公寓。女-子用舌尖顶住牙齿来发字母ｎ的音，通常长大之后才学挪威语的成年人都会倾向于如此发音。
“希望我们没有打扰到你。”哈利和贝雅特走进玄关，看见地上摆满大大小小的鞋子。
女-子摇了摇头。他们脱下鞋子。
“天气很冷，”女-子说：“饿不饿？”
“我们刚吃过早餐，谢谢。”贝雅特说。哈利摇了摇头，露出友善的微笑。
女-子领着他们走进客厅。哈利看见餐桌围坐许多人，心想这应该就是米何耶兹家族。桌前坐着两名男子、一个跟欧雷克年纪相仿的男孩、一个小女孩、一个十几岁的少-女。哈利猜想她应该就是苏菲亚。少-女的黑色刘海遮住眼睛，怀-里抱着一个婴儿。
“Zdravo.（你好。）”年长男子说。这人身材削瘦，一头发白的头发十分浓密，眼珠是黑色的。哈利认得出那是一双遭放逐之人的眼睛，眼神蕴含愤怒与惊惧。
“这是我先生，”女-子说：“他听得懂挪威话，但不太会说。这是约瑟夫叔叔，他来跟我们过圣诞节。这些是我的小孩。”
“四个都是？”贝雅特问道。
“对，”女-子笑道：“最小的是上主的礼物。”
“真可爱。”贝雅特说，对宝宝做个鬼脸，宝宝开心地咯咯乱笑。不出哈利所料，贝雅特忍不住又捏了捏宝宝的粉嫩脸颊。哈利猜想不出一年，最多两年，贝雅特和哈福森就会自己生个宝宝。
米何耶兹先生说了几句话，他太太答话，并转头对哈利说：“他要我说，你们在挪威只雇用挪威人，他想找工作可是找不到。”
哈利和米何耶兹先生目光相触，对他点了点头，但他没有回应。
“请坐。”米何耶兹太太说，指了指两张空椅。
他们坐了下来，哈利看见贝雅特在他还没开口之前就拿出笔记本。
“我们来这里是想请问……”
“罗伯·卡尔森。”米何耶兹太太说，朝丈夫看了一眼，她丈夫点头表示同意。
“没错，关于这个人你有什么可以告诉我们的吗？”
“不是太多，其实我们最近才认识他。”
“最近才认识。”
米何耶兹太太正好和苏菲亚四目相触，她的鼻子埋在宝宝凌乱的头发中。“今年夏天我们从Ａ栋的小公寓搬过来，尤恩请罗伯来帮忙。尤恩是个好人。我们生下他以后，尤恩就帮我们换一间比较大的公寓。”她朝宝宝笑了笑。“但罗伯最常跟苏菲亚聊天，然后……呃，她今年十五岁。”
哈利注意到苏菲亚脸色一变。“嗯，我们想跟苏菲亚谈话。”
“你们谈吧。”米何耶兹太太说。
“单独谈话。”哈利说。
米何耶兹夫妇对看一眼，这场眼神的对决只持续两秒，但哈利从中解读不少。过去这个家也许是由丈夫拿主意，但如今他们来到全新的环境、全新的国度，妻子显然比丈夫更加适应，因此决定权落到了她手中。米何耶兹太太对哈利点了点头。
“去厨房坐，我们不会打扰。”
“谢谢。”贝雅特说。
“不用道谢，”米何耶兹太太沉重地说：“希望你们能捉到凶手，你们知道凶手是什么样的人了吗？”
“我们认为他是职业杀手，住在萨格勒布，”哈利说：“至少他从奥斯陆打过电话去那里的一家饭店。”
“哪一家？”
哈利吃了一惊，朝米何耶兹先生看去。这句话是米何耶兹先生用挪威语说的。
“国际饭店，”哈利说，看见米何耶兹先生跟约瑟夫叔叔交换眼神。“你们知道什么吗？”
米何耶兹先生摇了摇头。
“如果你们能提供线索，我会非常感谢，”哈利说：“这个杀手正在追杀尤恩，前天他就在尤恩的公寓连开好几枪。”
哈利看见米何耶兹先生露出不相信的神色，但未再说话。
米何耶兹太太领着他们走进厨房，苏菲亚拖着脚步跟在后头。哈利心想，青少年都是这样，再过几年欧雷克也会变成这样。
米何耶兹太太离开后，哈利拿出笔记本，贝雅特在苏菲亚对面坐了下来。
“嗨，苏菲亚，我叫贝雅特，罗伯是不是你的男朋友？”
苏菲亚垂下双目，摇了摇头。
“你是不是爱上了他？”
苏菲亚又摇了摇头。
“他有没有伤害你？”
自从他们到来后，这是苏菲亚第一次拨开黑色浏海，直视贝雅特的双眼。哈利猜想她那脸浓妆之下是个美丽少-女，此外他也看见了跟她父亲一样的愤怒和惊惧，以及额头上连浓妆也遮盖不了的瘀青。
“没有。”苏菲亚说。
“苏菲亚，你父亲是不是叫你什么都不要说？我看得出来。”
“你看得出来什么？”
“有人伤害了你。”
“你说谎。”
“你额头上的瘀青是怎么来的？”
“我撞到门。”
“你说谎。”
苏菲亚哼了一声。“你说得好像自己很聪明一样，但其实你什么都不知道。你只是个老警察，喜欢在家跟小孩混在一起，我看得出来。”愤怒依然存在，但她的声音已开始变得凝重。哈利估计她最多只能再回答一句，最多两句。
贝雅特叹了一声。“苏菲亚，你得信任我们，你也必须帮助我们，我们正在阻止命案再度发生。”
“这又不是我的错。”苏菲亚嗓音变哑。哈利看得出她只有办法回这一句，接着泪水就涌了出来。苏菲亚弯下腰，浏海的帘幕再度关上。
贝雅特把手放在她肩膀上，却被她甩开。
“走开啦！”她吼道。
“你知道今年秋天罗伯去过萨格勒布吗？”哈利问道。苏菲亚的头倏地抬起，那张浓妆艳抹的脸用不可置信的神情看着哈利。
“原来他没告诉你？”哈利继续说：“那他可能也没告诉你说他爱上的女-人叫做希雅·尼尔森吧？”
“没有，”苏菲亚含泪低声说道，“他爱上那女-人又怎样？”
哈利试着解读苏菲亚的反应，但她脸上的黑色睫毛膏糊成一团，难以解读。
“你去福雷特斯慈善商店找过罗伯，你找他做什么？”
“找他要根烟！”苏菲亚怒声说：“你们走开啦！”
哈利和贝雅特对看一眼，同时站起来。
“请你先想一想，”贝雅特说：“再打电话给我。”她留了一张名片在桌上。
米何耶兹太太在玄关等候他们。
“抱歉，”贝雅特说：“她有点不高兴，你可能得去跟她说说话。”
他们踏上亚克奥斯街，走进十二月的早晨，朝索姆街走去，刚才贝雅特把车子停在那里。
“Oprostite!（抱歉！）”
两人转过头去。这声音来自一座拱门的阴影处，他们看见那里亮着两点香烟火光。火光坠落地面，两名男子走了出来，原来是苏菲亚的父亲和约瑟夫叔叔，他们走到哈利和贝雅特面前。
“国际饭店？”米何耶兹先生说。哈利点了点头。
米何耶兹先生用眼角瞄了贝雅特一眼。
“我去开车。”贝雅特立刻说。哈利对贝雅特的这个特质一直十分惊叹，她年纪轻轻，经常跟影片及刑事鉴识证据独处，竟然能发展出比他还高度的社会智能。
“我第一年在……你知道……在搬家公司上班，后来工作没了。战争前我在武科瓦尔……当电子工程师，在这里我什么都不是。”
哈利点头等待。约瑟夫叔叔说了几句话。
“Da,
da.（好。好。）”米何耶兹先生说，转头望向哈利。“一九九一年南斯拉夫军队占领武科瓦尔，懂？有个小男孩让十二台战车爆炸……用地雷，懂？我们叫他Mali
Spasitelj。”
“Mali
Spasitelj.”约瑟夫叔叔敬畏地说。
“就是小救主，”米何耶兹先生说：“他们用……无线电叫他这个名字。”
“这是代号？”
“是。武科瓦尔投降后，塞-尔维亚人要找他，可是找不到。有人说他死了，有人不相信。他们说他……不存在，懂？”
“这跟国际饭店有什么关系？”
“战争后武科瓦尔人没房子住，房子炸坏了，有些人来这里，很多人去萨格勒布。图季曼总统……”
“图季曼。”约瑟夫叔叔附和说，翻个白眼。
“……和他手下找一家很旧的大饭店给他们住，这样可以看见他们，就是监视，懂？他们喝汤，没工作。图季曼不喜欢斯洛文尼亚人。塞-尔维亚人流太多血。后来有些去过武科瓦尔的塞-尔维亚人死了，有人说小救主回来了。”
“Mali
Spasitelj.”约瑟夫叔叔大笑。
“人家说克罗地亚人在国际饭店能得到帮助。”
“怎么做？”
米何耶兹先生耸了耸肩。“不知道，人家说的。”
“嗯。还有其他人知道这件事吗……关于这个帮助者和国际饭店的事？”
“其他人？”
“比如说救世军的人？”
“有。戴维·艾考夫知道，还有其他人知道。今年夏天厄斯古德的餐会以后……他说一些话。”
“演讲？”
“对。他说到小救主以及有些人一直在打仗，我们打仗打不完，他们也是。”
“总司令真的说过这种话？”贝雅特说，驾车进入灯光明亮的易普森隧道，降低车速，停在车阵后方。
“米何耶兹先生是这样说的，”哈利说：“我想当时每个人都在场，罗伯也是。”
“你认为总司令可能给了罗伯雇用杀手的想法？”贝雅特的手指不耐烦地在方向盘上轮敲著。
“至少我们可以确定罗伯去过萨格勒布，既然他知道尤恩在跟希雅交往，那么他就有杀人动机。”哈利揉揉下巴。“听着，你能安排苏菲亚去给医生做个彻底检查吗？如果我没猜错，她身上的瘀青一定不只一处。我要搭最近一班飞机前往萨格勒布。”
贝雅特用锐利目光瞥了哈利一眼。“你出国只能因为两个原因，一个是协助国家警察，一个是度假。我们接到的命令非常清楚……”
“后者，”哈利说：“我去度个短暂的圣诞假期。”
贝雅特无奈地叹了口气。“希望你也可以让哈福森放个圣诞小假，我们打算去斯泰恩谢尔探望他的父母。今年你要去哪里过圣诞节？”
这时哈利的手机响起，他在外套口袋里摸寻手机，一边答道：“去年我跟爸和小妹一起过，前年跟萝凯和欧雷克一起过，今年我没有太多时间去想这件事。”
哈利发现自己在口袋里按到了手机按键，因为手机传出笑声，他一听竟然是萝凯的声音。
“你可以来加入我们啊，”那声音说：“圣诞夜当天我们对外开放，非常需要有义工来灯塔帮忙。”哈利花了两秒才明白原来不是萝凯。
“我打来是要跟你说昨天很抱歉，”玛蒂娜说：“我没有要那样跑掉的意思，我只是有点被吓到而已。你找到你要的答案没有？”
“原来是你，”哈利用自认不带情绪的声调说，但仍注意到贝雅特立刻有所察觉，同时展现高度社会智能。“我再打给你好吗？”
“好啊。”
“谢谢。”
“不客气，”玛蒂娜话声严肃，但哈利听得出她压抑了想笑的冲动。“只是有件小事要问你。”
“什么事？”
“二十二号星期一你有事吗？”
“不知道。”哈利说。
“我们这里有多一张圣诞音乐会的票。”
“我知道了。”
“你听起来不是很兴奋的样子。”
“抱歉，这里有点吵，而且我不太习惯要盛装出席的场合。”
“而且那些表演者都太庸俗无聊。”
“我没这样说。”
“没有，是我这样说。还有我说我们有多一张票，其实是我有多一张票。”
“了解。”
“你有机会看我穿礼服的样子，还不赖喔，只是身边差一个高大年长的男人而已，你考虑一下吧。”
哈利哈哈大笑。“谢了，我一定会考虑。”
“不客气。”
哈利结束通话后，贝雅特没说话，也没对他脸上挥之不去的微笑做出任何评论，只是提到天气预报说会下雪，除雪车将有得忙。有时哈利不禁怀疑哈福森是否真的高兴他成功追到贝雅特。
尤恩·卡尔森还没出现。他全身僵硬，从苏菲恩堡公园旁的人行道上站了起来。寒意似乎从地底渗出，蔓延到全身。走路后他的双脚血液开始循环，他迎接这种痛楚。他没留意自己盘腿坐在纸板上到底多久，只是一直盯着进出歌德堡街那栋公寓的人，但日光已逐渐黯淡。
他今天的收入已够买杯咖啡和一点食物，希望还能买包烟。
他快步走向十字路口，纸杯就是在那附近的餐厅拿的。他在墙上看见一台公共电话，但打消打电话的念头。他在餐厅前方停下脚步，拉下蓝色连帽外套的帽子，看着自己在玻璃中的映影。难怪人们会认为他是穷困潦倒的可怜人，因为他的胡子长得很快，脸上还因为在货柜里生火而沾有一条条煤灰。
他在玻璃上看见号志灯转为红灯，一辆车在他后方停下。他推开餐厅大门，同时瞄了那辆车子一眼，开门的动作顿时停了下来。恶龙。塞-尔维亚战车。尤恩·卡尔森。车子后座。距离六呎。
他走进餐厅，快步走到窗前朝车内望去，只觉得驾驶者很面熟，但记不起在哪里见过。对了，是在救世军旅社见过，那人是跟哈利·霍勒一起去旅社的其中一名警察。车子后座还坐着一名女-子。
号志灯变换。他冲出餐厅，看见那辆车的排气管喷出白烟，沿着公园旁的马路加速而去。他拔腿狂奔，看见那辆车在前方转弯，驶上歌德堡街。
他往口袋里掏，麻木的指尖摸到小屋的窗玻璃。他的双-腿犹如没有生命的义肢，不太听使唤，只要一个踏不稳就会如冰柱般摔碎在地上。他感到害怕。
公园里的树木、托儿所和墓碑在他眼前晃动，宛如摇晃的屏幕。他的手摸到手枪，觉得枪柄黏黏的，心想一定是手指被玻璃割破了。
哈福森把车停在歌德堡街四号门口，和尤恩下车伸展双-腿，希雅去拿胰岛素。
哈福森把整条空荡无人的街道来回查看一遍。尤恩在寒冷中踱步，看起来不太自在。哈福森透过车窗看见他的枪套放在中控台上，左轮手枪插在枪套中。他开车时枪套会顶到肋骨，因此把它拿下，倘若有事发生，只要两秒就能把枪拿到手。他打开手机电源，看见这趟路程中收到两通留言，便进入语音信箱。熟悉的计算机语音说他有留言，接着是哔一声，一个不熟悉的声音开始说话。哈福森越听越诧异，同时看见尤恩因为听见手机声音而走过来。他的情绪从诧异转为不可置信。
他听完短信后，尤恩做出询问的嘴形，但他不发一语，只是快捷键入一组号码。
“那是什么？”尤恩问道。
“自白。”哈福森厉声说。
“你现在要干嘛？”
“我要跟哈利回报。”
哈福森一抬头就看见尤恩面孔扭曲，双目圆睁且深沉，视线似乎直接穿过了他。
“怎么了？”他问道。
哈利通过海关，进入萨格勒布机场的简陋航厦，找了一台提款机插入威士信用卡，机器二话不说就吐出相当于一千克朗的克罗地亚货币“库纳”。他把一半的钱放进褐色信封，走出机场，坐上一辆有蓝色出租车标志的奔驰轿车。
“国际饭店。”
司机不发一语，打档上路。雨水从低垂云层落下，打在积有零星白雪的褐色原野上。车子穿过起伏地形，朝西北方的萨格勒布驶去。
十五分钟后，哈利看见萨格勒布逐渐成形，公寓和教堂楼塔在地平在线勾勒出城市的轮廓。车子经过一条安静的深色河流，哈利心想那应该就是萨瓦河。他们经由一条大道进入市区，这条宽广的大马路和稀疏的车流不成正比。车子经过火车站和荒凉开放的大公园，里头有个大玻璃亭，光秃树枝箕张著寒冬的黑手指。
“国际饭店。”司机说，在一栋惊人的巨大灰砖建筑前停了下来，这栋建筑一看就知道是共产国家替四处视察的领导人建造的。
哈利付了车钱，一名穿着有如将军的饭店门房已替他打开车门，撑起雨伞，露出灿烂笑容。“欢迎光临，这边请。”
哈利踏上人行道。饭店旋转门走出两名房客，搭上他搭乘的奔驰出租车。门内的水晶吊灯闪闪发光。哈利站立原地。“难民呢？”
“抱歉？”
“难民，”哈利再说一次。“武科瓦尔的难民。”
雨点打落在哈利头上。雨伞和笑容都收了起来。将军戴着手套的食指指向距离饭店大门有段距离的一扇门。
哈利走进毫无陈设可言的宽敞大厅，只见天花板是拱形的，但让他留下第一印象的竟是里头闻起来像医院。大厅中央摆着两张长桌，桌边的四十到五十人或坐或站，或在柜台前排队领汤。这些人让哈利联想到患者，也许因为他们身上穿的衣服多半是松垮的运动服、破烂的毛衣和拖鞋，显然这些人对自己的外表漠不关心。也可能因为他们只是低头抱着汤碗，脸上尽是缺乏睡眠和意志消沉的神情，完全没注意到他走进门来。
哈利的目光扫过大厅，停在吧台上。吧台看起来比较像热狗摊，一个客人也没有。吧台内只有一名酒保，正同时进行三个动作：擦拭玻璃、对旁边桌子的几个男人大声评论吊挂电视所播放的足球赛、留意哈利的一举一动。
哈利觉得自己来对了地方，朝吧台走去。酒保顺了顺往后梳的油腻黑发。
“Da?（什么事？）”
哈利努力对热狗摊后方架上的许多酒瓶视而不见，却早已看见他的老友兼死敌：金宾威士忌。酒保顺着哈利的目光看去，扬起双眉，指著那个装有褐色液体的方形酒瓶。
哈利摇了摇头，吸了口气。没必要把事情搞得更复杂。
“Mali
spasitelj.”哈利用不是太大的声音说，但又可以让酒保在电视吵杂声中听见他的声音。“我要找小救主。”
酒保打量哈利，用带有浓浓德国腔的英文说：“我不知道什么救主的。”
“我有个住在武科瓦尔的朋友说小救主可以帮我。”哈利从外套口袋拿出褐色信封，放在吧台上。
酒保垂眼看了看信封，碰也没碰。“你是警察。”他说。
哈利摇了摇头。
“你说谎，”酒保说：“你一走进来我就看出来了。”
“我的确当了二十年警察，但现在已经不是了，我两年前辞职了。”哈利让酒保仔细打量他，心想这人不知道为什么入狱，因为他身上的肌肉和刺青显示他蹲过很久的苦牢。
“没有叫救主的人住在这里，这里每个人我都认识。”酒保正要转身，哈利俯身越过吧台，抓住他的上臂。酒保低头看了看哈利的手，他感觉酒保的二头肌鼓胀起来，便放开手。“我儿子在学校外面被贩毒的药头枪杀身亡，只因为他跟那个药头说如果他再继续贩毒，就要去报告校长。”
酒保没有答话。
“他死的时候才十一岁。”哈利说。
“先生，我不知道你为什么要跟我说这些事。”
“这样你才明白为什么我会坐在这里等，等到有人来帮我为止。”
酒保缓缓点头，快如闪电地问出一个问题。“你儿子叫什么名字？”
“欧雷克。”哈利说。
两人面对面站立，酒保瞇起一只眼睛。哈利感觉手机在口袋里震动，但不去理会。
酒保把一只手放在信封上，推回给哈利。“这不用。你叫什么名字？住哪里？”
“我从机场直接过来的。”
“把你的名字写在这条餐巾上，去火车站旁边的巴尔金饭店，过桥直走就到了，然后在房间里等，有人会跟你联络。”
哈利正要说话，酒保的视线已回到电视上，继续评论球赛。
“Do
vraga!”他-呻-吟一声。该死！
歌德堡街的雪地看起来宛如红色冰沙。
他感到惶惑不已。一切都发生得太快。他举枪瞄准逃跑的尤恩·卡尔森，击发最后一枚子弹，子弹击中公寓外墙，发出砰的一声闷响。尤恩逃进公寓大门内，不见踪影。他蹲下-身来，听见沾血的玻璃戳破他的外套口袋。那警察面朝下倒卧在雪地中，冰雪正在吸收从颈部伤口流出的鲜血。
手枪，他心想，抓住那警察的肩膀把他翻过来。他需要手枪来射击。一阵风吹来，吹开覆蓋在异常苍白脸孔上的头发。他匆忙搜寻外套口袋。鲜血汩汩流出，既稠又红。他还来不及感觉嘴里冒出的胆汁酸味，就觉得胃里涌出的东西充满口中。他撇过头去，黄色物质立刻喷溅在蓝色冰面上。他擦了擦嘴。应该找裤子口袋才对。他摸到皮夹、腰带。老天爷，你可是警察，要保护人民总得带枪吧！
一辆车弯过转角，朝他驶来。他拿起皮夹，起身穿越马路。那辆车停了下来。不要跑。他的双脚跑了起来。
他在街角商店旁的人行道上滑了一跤，-臀-\_部着地，但立刻就爬了起来，一点也不觉得疼痛。跟上次一样，他朝公园的方向奔去。这真是场恶梦，一场由一连串无意义事件所构成的恶梦。是不是他疯了？还是事情真的如此发生了？寒风与胆汁刺痛他的喉咙。他踏上马克路，听见第一声警笛响起，于是他知道，现在他感到恐惧了。