一百年前的爱情

我们都是跋涉在人性艽野上的赴死客。

忽风忽雨，烈焰冰窖，忽暗忽明，肃杀荒辽。

风起云涌的大时代，蝇营狗苟的小时代，皆为艽野，皆为羌塘。

艽野不只是羌塘，凤凰也不是凤凰。

人间道，尘梦一场。

西原，西原。

你是否会涅槃在时代更迭的夹缝中，反反复复不停涅槃？

时时常示人，世人常不识。

于无常处知有情，

于有情处知众生。

所谓文学，不离人性，不离有情众生。

那当时当下当代，那些所谓的文学呢？

那些为了所谓文笔而文笔的方家，那些为了所谓深刻而深刻的圈层。

那些以文学之名而高铸的门槛和城墙、俯视和鄙夷。

那些不说人话的行文，那些沾沾自喜的自娱。

那些硬把文学分为严肃或通俗的清流自诩。

那些为了所谓文学而文学的精英。

我浅薄，看不懂那些发心。

好吧，我不配谈文学，我野生，我只是个走江湖跑码头的说书人——

只会拍案市井，不善讨好精英。

只懂如何说书，不懂怎么笔歌墨舞遣词造句。

不见喜于所谓同行，不见喜于大人先生，亦不见喜于热衷鄙夷畅销书的吃瓜群众。

我只会讲故事，用众人听得懂的方式。

如果文学有门槛，就用故事掘阅它。

如果人性说不清，就用故事伏藏它。

那些动人的故事，大多伏藏在人性关隘处，示现在命运的绝境中……

听故事和讲故事，众生之刚需和天性。

说书人不懂文学，但有文心，不过十四个字：

于无常处知有情，

于有情处知众生。