当前位置: 在线阅读网 > 思维的艺术 > 4. 从蛛丝马迹到真相,到底有多远?

4. 从蛛丝马迹到真相,到底有多远?

人们能直接听到的或看到的东西,似乎都很可靠。但人们常常必须对某些没有发生在自己眼皮底下的事情发表看法。这种情况下,就需要线索。而许多问题因为没有事实,原则上只能间接地调查,例如有关过去、有关明天天气或有关交易所气氛的问题。

分析线索是一项经常使用的重要手段。孩子们就非常喜欢从被折断的树枝和街上汽车刹车的痕迹得出自己的结论,并想出各种故事来。对猎人和侦探们来说,分析线索是他们的看家本领,但这么做也很容易走上歧路。

下面的故事就证明了这点。故事事关一具骸骨和一个名叫约翰·雅各布·绍希泽尔(1672—1733)的人,这人是苏黎士的医生,还是自然研究者。他深信自己掌握了能证明《圣经》中的大洪水确实发生过的证据。在山里漫游的时候,他发现了鱼、贝壳和植物的印记,偶尔还发现了石化的木头。他认为自己看到的一切都是生物的残余物,而这些生物是在大洪水发生时被淹没的,然后随着时间推移变成了化石。

1723年他发表了题为《大洪水的植物标本》的文章。在文章里,他向惊讶的公众介绍了自己的发现。因为他也找到了柳絮的化石,所以他甚至可以确定大洪水是哪个月发生的。

他最重要的发现具有十分重要的哲学、神学和道德意义,因此得以发表在当时最具声望的科学杂志《皇家学会哲学汇刊》上。后来他还印制了传单,以启蒙百姓。对于这一发现,他认为是“臭名昭著的人类的腿骨架,因为人的罪孽,世界才发生了如此的灾难”。这一骸骨是他在厄宁根(德国康斯坦茨市)附近的一个采石场里找到的,那是一块石头,而且完全被压平了。这一发现轰动一时,因为绍希泽尔先前找到的都是石化的“植物、鱼、四条腿的动物、昆虫、贝壳和蜗牛”,从来没有发现过人的骸骨。过去,他把这一情况解释为大洪水以后,人很可能待在水的表面,渐渐地腐烂了,所以不可能找到人的痕迹。可现在,他认为自己不仅找到了个别线索,甚至很快还能找到一个完整的骨架。他终于找到了大洪水的证据,所以《圣经》所说的是确凿无疑。虔诚的绍希泽尔还在自己的发现上注明了准确的时间:在大洪水发生后的MMMMXXXII(4032)年。他的发现震动了他的同代人。

一直到1811年,人们才搞清楚,约翰·雅各布·绍希泽尔在采石场发现的是什么东西。科学家和解剖学家居维叶(1769—1832)研究了那具骸骨并指出,这是一条巨大蝾螈的骸骨。这使深信大洪水理论的人吓了一跳。居维叶的这一说法在当时十分大胆,因为在欧洲生活的蝾螈最长也就三十厘米,而居维叶所研究的骸骨有一百三十五厘米长。但居维叶的证据推论非常完整,所以很少有人怀疑他的准确性。一方面他对化石标本的处理要比绍希泽尔好得多,另外他也把这具“腿骨架”同其他已知动物的骸骨也进行了比较。

这样一来,“臭名昭著的人”就变成了一个两栖动物。1829年人们发现了一条活的大蝾螈,它是在日本被抓到的,并被运到了欧洲,从而证明了新理论是正确的。上面就是我要举的例子。从中我们可以得出哪些同分析线索有关的结论呢?

1. 大多数情况下,分析线索的可能性很多,所以不应该满足于最先想到的那个解释,即使这一想法的可信度非常高。居维叶就是这么做的,他以一种新的方式来看骨头,并考虑到这也许不是人骨,而是动物的骨头。

2. 实际存在的线索要比看上去的多,线索越多,得出的结论也就越可靠。居维叶不仅有一种新的设想,而且为了检验这一设想,他还寻找新的线索,可见他不满足于看到的东西。同绍希泽尔不同的是,他还花费精力制作了标本,这也有助于他确定骸骨的性质。

即便是绍希泽尔也发现了重要的东西。对他的同时代人来说,化石无非是“早期沉积物运动”偶然造成的没有意义的岩层而已。当其他人只看到奇怪的“自然游戏”的时候,绍希泽尔则把它们看作是有待解释的。这就引出了下面的要点:

3. 只有观察者寻找线索,才会发现线索。每一种解释都只有通过知识和认识才得以成立。知识越多,对线索的说明也就越可靠。所以那些平时从不注意石头的人会认为,别人给他们看的印记只是偶然现象。只有那些研究石头的人才懂得,不能把某些结构只看作偶然产物。

4. 研究线索的人需要有关因果关系的知识。由此得出的看法就是:对因果关系的知识掌握得越扎实,得出的结论也越可靠。所以,自十八世纪以来,在法律领域证据变得越来越重要,甚至可以使口供变得多余:随着自然科学日益发展,即使只有很少的线索,依然可以得出更加可靠的结论。一旦确定了线索,侦探和警长就能知道到底发生了什么情况。

/巨型蝾螈/

5. 研究和分析线索的人,必须会讲述故事。因为每一条线索都具有特殊性,这种特殊性则源自其他特殊的东西:有其因,必有其果。只有把全部东西联系在一起,每个细节才能获得意义,并能确认其重要性。把各种不同的线索联系在一起,就会出现一个故事,这是一门艺术。亚里士多德谈到他的逻辑学时,就赞赏了这门艺术。按照他的观点,关键是要找到一个能把各种不同的观察联系起来的中项 [8] 。为此人们必须能把第一眼看上去相互无关的事物联系起来。

6. 不起眼的东西恰恰隐藏着有用的线索。有些科学家把这一看法变成了金科玉律:意大利艺术史家乔瓦尼·莫雷利(1816—1893)研究古老大师油画中的不同的细节,例如耳朵。他认为,一个伟大艺术家的能力恰恰表现在细节中,而那些伪造者和模仿者,一般来说更重视一幅画的主要部分。在这样的观察基础上,莫雷利能把一些画重新进行归类。西格蒙德·弗洛伊德(1856—1939)非常熟悉莫雷利的著作,他认为,日常生活中不引人注目的现象特别能说明问题,所以他深入研究过失和梦,并想以这种方式了解下意识的起源。不起眼的东西在破案的时候,也起到一定作用,因为这些东西按照惯例不会引起犯罪分子的注意。

上面讲的都是过往的线索。除此之外,还有另外两种类型的线索:目前状况的线索,也称为是症状;以及可以预知未来的线索。

在线阅读 网:http://www.Yuedu88.com/