神的暗示

罗马人观察飞鸟，想知道神对人的某个特定的行为是否赞成。自那以来，在遇到困难的情况下，寻找一种预兆的做法就流传了下来。我们可以通过歌德（1749—1832）做出一项决定的例子来说明这点。1775年11月歌德来到魏玛，他的朋友公爵卡尔·奥古斯特希望歌德能越来越多地参与魏玛的管理工作，而不仅仅只是扮演既是朋友又是陪同的客人角色。1776年6月卡尔·奥古斯特任命歌德为枢密顾问，这样歌德就成为了给公爵提供咨询的三人枢密小组的成员。歌德的地位相当于现在的部长，研究卷宗和开会的负担越来越重，这影响到了他的艺术创作。但另一方面，能参与“实际生活”又非常吸引他。1777年10月8日他的日记中只有一个词：管理，后面还加了两个惊叹号。

在这段充满矛盾的日子里，歌德决定寻找一个能让他增加动力的迹象。1777年12月，他出发去哈尔茨山旅行。他只在给当时的女友夏洛蒂·冯·斯坦因的为数不多的信中，暗示了他要去寻找什么。他当然不是要在山上观察飞鸟的路线，而是要在冬天攀登布洛克峰，如果能成功登顶，他就想接受魏玛的挑战。这是一种了解神的意愿的现代运动形式。通往山峰的道路很像生命之路，如果登上了山，就有勇气接手新的项目。

布洛克峰高1143米，冬天山上有厚厚的积雪，再加上山峰一年中将近有三百天被大雾笼罩，所以歌德登峰成功的可能性几乎没有。在山上的托尔福宿营地，歌德遇到了一个名叫约翰·克里斯多夫的人。这位德根的看林人警告他不要去登山，就连他自己也从来没有在冬天登过峰。12月10日清晨，云散雾开，看林人说：“您现在可以看到布洛克峰了。”歌德走到窗户边，大声喊道：“谁说我不能上去！您有仆人吗？一个人也没有吗？”看林人说：“我同您一起去。”就在当日，歌德真的爬到了顶峰。当晚，明月当空也是神明的另一个暗示。歌德回到魏玛后，就决定接受新职务。

/布洛克峰/

另一个神明暗示的例子就没有这么浪漫，那是英国数学家查尔斯·巴贝奇（1791—1871）十岁时遇到的事情，这位数学家也是计算机的发明人。这件事发生在歌德登峰整整二十年后。巴贝奇并不想知道自己的未来，而是被一个神学和宗教的问题困扰着。他想知道的是，《圣经》是真还是假。他思考了很久，却没有结果，所以他决定做一次实验。他不像狂飙分子歌德那样要登上山峰，也不要求上帝为了他而让月光四射。后来的计算机之父只需要一个简单的“是”或者“不是”的结论。他在回忆录中写道，他要在一个特定的时间进入父母家的一个特定的房间，如果他发现门是开着的，他就会相信《圣经》；如果没有开，他就不相信。开或者关，0或者1，这才是问题所在。这一实验的出发点是巴贝奇的一个秘密想法：因为他认为，上帝不会因为他坚持做这个实验，而让他遭到永恒的诅咒。但他对这一实验的结果似乎没有太深印象，在《一个哲学家的生活片段》一书中，他写道：“我还能清楚地回忆起当时我确实认真地看了看，但我已经记不得门是开的还是关的。”也许上帝只是允许门开了一个缝，门是虚掩着的？

/香蕉/