老兵不死（11）

我在北方的北方写下这篇文章，此刻北极雪落满甲板，四周是苍茫茫的北冰洋。

打了整整一天的字，这会儿我双手冰凉。

漫长的记叙过程像在放一场电影，忽而偷笑，忽而哑然失笑·····。

忽而愤怒以及遏制不住地悲伤。

来，老兵，咱们来聊聊天，这次不喝酒，隔空。

说说看。

有了天赐神授的那几幅画，孩子们将来的物质保障就等于有交代了，是吧?

重新联系了家人，就等于终于给了父母双亲一个交代了是吧?

生了七珠，就等于今生今世给了拉措一个交代了是吧?

然后呢，完成之后你想干什么去?

你还想给谁一个交代?

为什么要急三火四地去完成这一切?

你想给自己一个什么交代?

寒风让人冷静，感谢北冰洋上的低温，让我头脑清醒地把上述问题通通看清。

老家伙，分开一周后的今天，我把你种种反常的迹象串了起来，我发现我忽然就明白了你那些可笑的用心——

比如为何着急给孩子们攒一笔钱。

比如为何终于肯寻回家人，荟至要去参加母亲的八十大寿。

比如为何非逼着我认七珠当女儿，菩至说当亲女儿也行。

13岁成丁，摩梭人规矩。

2020年，扎西13岁，你57岁，你说过会风风光光地操办扎西的成丁礼。

2028年，七珠13岁，你65岁，你封划让我到时替你去参加七珠的成丁礼，是吧?

我猜得没错吧?

所以你在七珠的周岁礼上给我穿上最隆重的摩梭人礼服——帮我补办了我的成丁礼。

这样我才有资格按照摩梭风俗去代替你，是吧?

好，你信得过我，我很高兴。

那你呢?你千吗去了·

可把你给牛x坏了是不是?

是不是以为安排好漏洞百出的这一切，就可以走得从容?

那究竟是怎样的一种创伤剧痛，负疚到可以让人否定活着的意义?

那到底是怎样的一种执念，几十年如一日地腐骨蚀心，心心念念只想和自酬兄弟们埋在一起?

整整31年过去了，整整一个时代都早已远去，老兵，原来你一直还留在当年的那场炮火里。

说说看，你从多少年前起，就做好了这个决定?

好，你牛x.

你向来是我服气到无法仰视也无法平视的一个老东西。

如果真定好了日子，让我陪你去边境，我送送你。

如果那天真的来临，我会履行承诺，替你去当七珠的父亲。

只是你要想清楚——我永远无法成为一个像你那样的父亲。

不会再有人可以成为一个像你这样的父亲，或英雄。

晚走几年行不行?