序：小丈论方圆
一正（刘星笔名）的“西窗法雨”曾在《 南方周末》 以专栏形式连载。开的是“西窗”，下的是“法雨”。“窗”小，“雨”也不大。一期千余字，挺低调的。开办者大约有使它“随风潜入夜，润物细无声”的意思。可那“雨”不仅“潜入”了“夜”，也潜入了“心’。读者心里就掀起了波澜。结果，雨仍然是“细”的，雨声却大了起来，颇有些轰动效应。常有外地朋友问我，一正何许人，能写此等好文章？
今天，“此等好文章”汇成了书，“雨”便成了“湖”。在这湖里畅游一通，自是别有一番情致。
总觉得文学与法律相隔很远，其实是没碰到高手。读《 西窗法雨》 才知道文学与法律是可以联姻的。一正要讲的是法律。法律自然枯燥。但一正却有化枯燥为有趣的本事。用文学的手法讲法律的道理是一正的一大创造。他善讲故事。用文学的眼光看，他有较高的叙述策略。一，他的叙述短小、精彩，且语言幽默风趣，往往几句话便能抓住人。二，他有明确的叙述目的，能将故事在不知不觉中引向他要讲述的道理。读者还在故事的享受里，却已经开始了对道理的领悟。一正有涉笔成趣的本事，古今中外的事件，被他信手拈来、皆成文章。如一正讲到了电视剧《 宰相刘罗锅》 里刘庸参皇帝一场戏c 这显然是当时看电视之后的产物。这场戏一般人看了也就看了，一正却随手抓到了文章里，讲了一通法律内外的平等与不平等这一较深层面的道理。巧妙的故事使一正的道理有着亲切感，而不是瞪起的眼睛、板起的面孔。
2 西窗法雨
且一正讲的道理正是中国社会所需要的。新时期以来，中国社会急需加强法治建设，人民急需加强法治观念。因而人们都希望了解西方的法治知识。一正的“雨”便有些解渴，有点儿启蒙的意思，在中国人面前打开了一片全新的天地。而一正又不是一般地介绍西方的法律，他的文字都有着现实性和针对性。他时时讲着西方的法律，却又像时时在讲着中国的现状，让人时时思考中国的问题。如他讲西方“政府旁边的法院”、讲西方“政府的承诺”、讲“上下关系”与“契约关系”、讲公法与私法等等。读一正的文字，你常常会想起“好雨知时节”之类的古诗，觉得他这“雨”下得正当时。你会体会到在轻松潇洒的文字背后，作者那强烈的责任感、使命感。一正说，“人们要法律，就是想要社会有个方圆，有个秩序”（见该书，第2 页）。中国正以前所未有的速度在发展。发展得越快，越要有方圆，这是不言而喻的。一正就是要寻找一种参照，让人们反观中国法治的过去与今天，让人们去思考中国社会的方圆。
而一正的高超之处还在于，在大多情况下，他并不一般地塞-给你一些法律的道理，而是力争用他的讲述，调动你的一种智慧。在一正的文字里你懂了，法律不只是刑、不只是铁，法律是人类的一种智慧。于是，你得到的，就不只是一些法律条文，而是如何智慧地思考法律问题。如一正讲法律与人性善恶观念的关系，并不纠缠于人性的善恶本身，而是进入到这一观念的背后，看看东西方人的文化差异，看看东西方人为什么要对人性进行不同的假设。一进入问题的背后，就把问题看透了。问题一被看透，就简单了。一些被人们津津乐道地讨论着的问题，就显得没有必要甚至可笑。如人性是善是恶的问题，作者轻松地告诉我们，其实并不重要，那都是人们为了某种目的的“假设前提”。“既然我们喜欢上了法治，假设一下人性的不完善或许就是必要的”。（见该书，第8 页）诸如此类的问题，一正往往简单几句话，能顶迂腐学者几十年的钻研。在这样的论说里，你进入了法律的智慧天地，你享受着智慧的乐趣。
一正讲述法律之所以能从一般的道理进入到智慧层面，是因为
《 西窗法雨》 其实不只是一般的法律知识介绍，那里溶化着作者颇为尖端、颇为前沿的研究心得。一正是研究西方法理学的学者，有着开阔的视野和深厚的功底。他不仅对西方传统法理学有着精深的研究，而且对法理学的后现代演变有着准确的把握。对法律问题，他不仅讨论其“然”，更讨论其“所以然”；他不仅讨论法律的制定，而且讨论“为什么”、“凭什么”制定这些法律。如他讲述法律权利与自然权利间的关系，指出法律的“双刃性”，讨论法律“公正”的背后与“公正”的难题，论述法律内容与形式的“正义”问题… … 在这些文字里，一些关于法律的神话被解构了。人们对法律的认识得到了真正深层的推进。也正是在这里，人们才发现，社会确实需要方圆，但不同的社会、不同的时代却有不同的方圆，因而什么是方、什么是圆，凭什么方、凭什么圆，如何方、如何圆等等都不是简单的问题，那里需要大智慧。读《 西窗法雨》 ，你会悟到，中国正在呼唤大智慧。而你不会怀疑，大智慧，中国人会有的。
程文超寮文学博士，中山大学人文学院教授，博士生导师。