老万的时尚杂志

老万和别的清洁工不同，他的袖套天天换。

他说，家里老婆子说了，扫地的也要搞搞干净。言谈话语间，我明白了，他是和妻子一起来打工的。

老万平时总是笑呵呵。

有一天，他在楼道里碰到我，又笑呵呵。他停住了吸尘器对红地毯的劳作，兴冲冲地问我：“有什么你爱看，现在又不要的杂志，能借给我吗？”隔几日，我抱了一摞来，他揩揩手，翻开其中一本，再翻，再翻，对我摇头，“不是这种的！”

“那是哪种？”我问。“哎呀，就是地铁里，小姑娘、小伙子捧着的，图片很多，衣服很少，一半是广告的……”老万不知怎么解释。我明白了，回头再抱来一摞，这下，他点头称是，喜笑颜开。

老万说的是像书一样厚实的时尚杂志，大开本，印刷华丽。不过，我疑惑，他要这些干吗，也是“家里老婆子说的”？老万诡异地一笑，“真是她说的！”“啊？”我傻了眼。

老万说，家里老婆子说了，马上要过年了。一年到头，就过年的时候能和孩子们聚聚，可说什么呢？虽然咱们在北京打工，但北京好玩的，时髦的，也不知道多少，孩子们就不同啦……不如，咱们看看年轻人喜欢的杂志，到时候和他们有话说。

“是她撺掇我找你借，这几天，我们都在恶补呢。”老万还是笑呵呵。

噢，老万是说过，他的三个儿子分别在三个不同的城市上大学，他和妻子出来打工就是为了让学费有着落。

“回头有杂志还记得给我啊！”老万扯扯他的袖套，拿着抹布继续去劳动了。

我却想起，去年回家时，我爸突然和我提起凤凰传奇。

当时，我忙着在网上聊天，他一会儿给我削个梨，一会儿又问我，喜欢听谁的歌。我说：“邓丽君。”爸爸愣了一下，说：“我喜欢《月亮之上》，你不喜欢啊？”我做了一个恶心的表情。

现在想来，爸爸的脸色很不好看，直到过了一会儿，他在隔壁房间和我老公谈游戏。老公惊呼：“爸！你还懂红警？好厉害！”爸爸得意的笑穿透了墙壁，传到我的耳朵里，现在记忆犹新。

我有点儿想哭，为老万的杂志，和爸爸的红警。