二分烟月小扬州

二分烟月小扬州

博士毕业那年，我下定决心写无人问津的鸳鸯蝴蝶派。一方面是真的喜欢，另一方面实在是因为我这个人性格古怪扭曲，凡是人人都搞的领域，我就偏偏不喜欢往里钻，一旦少人关心少人问，我就眼冒绿光。

于是我做了“鸳鸯蝴蝶派与早期中国电影”这个孤僻古怪的题目。一整年里，我们学校两位顶有名的中国电影史专家分别忧心忡忡地告诉我，巍巍啊，这个题目很危险，你要小心。我那时已经九头牛拉不回来了，几乎一整年一个剧本也没写，穷到揭不开锅的时候，山东卫视和旅游卫视的两档谈话节目救了我，也因为这两档谈话节目，我意外的收获了几位朋友。其中一位，我们至今没见过面，事实上，我们应该根本不算是朋友。

这个人最早出现的时候，山东卫视的那档谈话节目正接二连三的安排我跟一名学马三立很像的相声演员一起搭档做谈话嘉宾。那位相声演员是天津人，我们除了一起上节目就再无交集。节目播出之后不久，有位说话有天津口音的男子打电话来电影学院，请我们小秘书给他我的电话号码，他说，他是我的小学同学。小秘书王小勇当时尚无战斗经验，几下就被套出电话，很快我就接到了这个陌生的022开头的电话，电话里，这位大哥告诉我，他想写剧本，因为认识那位天津同乡，无意间看了两眼山东卫视的那个节目，就看到了我。节目里，我给人印象开朗热情能说会道且貌似善良爱帮助人，他走投无路，希望能找我帮忙，带他一起写剧本。

我当时就疯了。平生不会拒绝人的我用过各种方法推搪他，他倒是一直不屈不挠地跟我联系着，为了怕我以为他是坏人，他寄给我厚厚的一封信，不瞒各位说，这封信搞得像征婚启事，里面不但有身份证复印件，居然还有彩色个人照片一张！可我当时不过是个二十八岁的小编剧，博士还没毕业，我能有什么能耐帮助这样一个路人甲呢？所以我没什么良心不安的一次次在接听他的电话之后尽量耐心的告诉他，我真的没法带你写戏，你看你要不要来电影学院念个进修班，我可以给你招生办的电话。终于有一天，他告诉我说，我想写电视剧，但是我念不起书，总有一天我要把我们天津的一个小说家的作品改成电视剧，我特别喜欢他的东西。

我听他说了几句，打断他问，“是刘云若么？”他一下子愣住了，“你居然认识刘云若？”

这下好了，冲着都是鸳鸯蝴蝶派的爱好者的情分也得拔刀相助了。我把他推给我远在苏州电视台的同学写栏目剧，谁知一个回合下来，我同学郁闷的问我，这什么人啊，写的那叫一个烂！这下我是真没办法了，只好尽量委婉的告诉这位兄台，可能你不适合干这一行吧。

此后他消失良久。07年春节，我在海南度假兼写《伤情》，突然接到他的电邮，告诉我他接到了一个枪手的活儿，跟剧组，每集拿三千，已经写得脖子都要断了。春节过后，他又写来一封邮件，告诉我前一个戏的导演看上了他，叫他跟下一个组接着写。价钱涨到四千。我回信一律不超过三行，全是客气话。

突然晚上接到了他的电话。响了半天，我接起来，叫他名字。他愣住了，说，“啊，你存了我的号？”

我一下子感到抱歉起来，什么时候，我连存人家的号码的耐心都没有了？

电话里，他还是一如既往那样没眼力价儿，张嘴也不知道问问我是否方便，直接问我，“我不会写故事大纲，你教教我吧。”

我叹口气，拿出老办法，叫他去看新浪娱乐电视剧频道摸索学习。他听出我的不耐烦，急急忙忙地告诉我，他做枪手，活儿很多，现在已经八千一集，估计下个戏就能涨到一万，喜多瑞同他签了约，抽佣10%，但是他不满足于现状，他想做独立编剧，而做独立编剧的唯一法子，在他看来，就是能写靠谱的大纲。话没说完，家里电话响了，我赶紧挂了他的电话。

半个小时以后，我坐在自己的电脑跟前，用各种高科技聊天工具同自己的学生说着话。翻翻聊天记录，研究生抱怨作业多，本科生抱怨老师闷，已毕业的抱怨没活儿，快毕业被我发配去体验生活的抱怨制片人或者统筹傻。我跟我的学生们一样，聪明，骄傲，优越感满坑满谷。有一把手，我宁可伸给那些洗得干干净净白白-嫩嫩的小孩子们，也不肯递给这位几年来在泥泞里折腾却一刻钟也没放弃的兄弟。有一刻，我特别想对着QQ群里的那些孩子们发脾气，后来想想，我凭什么发脾气呢？没搭理别人的那一位，不正是我自己么。

那位考了十年电影学院的内蒙兄弟最后也没考上。这位年已四十仍然不屈不挠想学写故事大纲的天津哥们儿还在到处推介刘云若的作品。我打开他这几年利用没剧本写的时间编撰的刘云若研究文稿，里面赫然是一句“十里鱼盐新泽国，二分烟月小扬州。这小扬州，说的就是我们天津卫啊”。

就冲着当年我那么喜欢《小扬州志》却最终也没有抽出时间读完，我就不该再-舔-着脸跟人说我写的是鸳鸯蝴蝶派的博士论文。

对着人家写来的邮件里那句“谢谢你对我的帮助，你是我的老师”，我真是一句话也说不出来了。