第三十一章
自从在穆切莫店里发生了那件事后，汉娜几乎足不出户，格蕾丝又变得跟原来一样了，甚至更加孤僻。
“我要回家，我要我的妈妈。”小姑娘呜咽着。
“我就是你的妈妈，格蕾丝。我知道你现在不明白。”她的手指抚着小姑娘的面颊，“从你出生那天开始，我就一直爱着你。我一直在等你回家，等了那么久。总有一天你会明白的，我保证。”
“我要我的爸爸！”孩子打开她的手指，打断了她。
“爸爸没法跟我们在一起。可是他很爱你，很爱很爱。”她的脑海里又浮现出弗兰克抱着孩子的样子。那孩子困惑地看着汉娜，很愤怒，却又无可奈何。
在接下来的某天，格温去拜访她的裁缝，回家的路上，她一遍又一遍想起那天的情形。她很担心她的外甥女，这一切对一个孩子来说太残忍了，她无法再袖手旁观下去。
经过公园边缘的灌木丛时，她的眼光被一个坐在长凳上呆呆凝视远方的女-人吸引了去。她先注意到她漂亮的蓝色连衣裙，然后才发现那是伊莎贝尔·舍伯恩。她加快了脚步，可是伊莎贝尔根本看不到她，她完全处于恍惚状态中。第二天、第三天，格温又看到了她，坐在同一个地方，同样深陷于茫然之中。
格蕾丝撕掉了整本故事书，谁知道她是不是很早就想这么做了？汉娜训斥了她，这是弗兰克买给女儿的第一本书——配有精美水彩画插图的德语版《格林童话》。汉娜含着泪拾起那些书页。“你看看你对爸爸买给你的书做了什么？你怎么可以这么做？”格蕾丝慌乱地爬到床底下，整个人蜷成一团，躲得远远的。
“弗兰克留下的……就只有这么多。”汉娜看着手中被撕碎的书页再次抽泣起来。
“我知道，汉娜。可是格蕾丝她不知道。她不是故意要这么做的。”格温的手搭上汉娜的肩膀，“这样，你去躺一会儿，我带她出去走走。”
“她得习惯待在自己家里。”
“我们只是去爸爸那里。爸爸一定很高兴，而且呼吸点新鲜空气对格蕾丝有好处。”
“真的不要了。我不想——”
“就这样，汉娜。你真的需要休息一下。”
汉娜叹气。“好吧，那你们要早点回来。”
她们走上街，格温递给小姑娘一块奶糖。“你喜欢吃糖，是吗，露西？”
“是的。”那孩子回答道，她朝一边昂起头来，注意到格温叫她的名字。
“现在你乖乖的，我们去外公那儿。”
她的眼睛扑闪着，提到外公，她一下子便联想到那些大马和大树。她一边-吮-吸着那块奶糖，一边向前走去。格温注意到，她的脸上没有笑容，但她也没有尖叫或号啕大哭。
严格来说，她们完全没有必要经过公园。如果她们从公墓和卫理公会教堂那条路走，到塞-普蒂默斯的房子会更近一些。
“你累了吗，露西？不如我们休息一下？你才那么小，走到外公家还挺远的……”小姑娘的大拇指和其他手指不停地捻着，像是在试验着奶糖留下的黏度。格温的眼角瞥到坐在长凳上的伊莎贝尔。“好，现在你乖乖的，往前跑，跑到那张长凳那里，我跟在你后面。”小姑娘没有跑，而是将她的布娃娃拖在地上慢慢向前走着。格温跟在她身后，看着她，保持着一定的距离。
伊莎贝尔眨了眨眼睛。“露西？宝贝！”伊莎贝尔叫道，来不及想她怎么会在这儿，就将她抱入怀中。
“妈妈！”孩子哭着，也紧紧地抱-住了她。
伊莎贝尔转过头，看见了不远处的格温。格温朝她点点头，好像在说“你继续”。
无论这个女-人在做什么，为什么要这么做，伊莎贝尔都不在乎。她流着泪紧紧地抱-住孩子，然后放开，双手扶着孩子的肩膀，仔细地贪婪地看着那精致的小脸。尽管发生了这一切，但不知怎的，她觉得，也许露西仍可能是她的。想到这里，她心头一热，一股暖流顿时传遍了全身。
“噢，你瘦了，小宝贝！瘦得都皮包骨头了。你得乖乖的，为了妈妈多吃点。”渐渐地，伊莎贝尔注意到女儿的其他变化：她头发上的分路换到了另一边，身着一件点缀着雏菊的细棉布连衣裙，脚上是带着蝴蝶结扣的新鞋子。
看到外甥女的反应，格温不由得松了一口气。她看到了一个全然不同的孩子，和深爱的妈妈在一起，瞬间充满了安全感。格温尽可能让她们多待一些时间，直到必须要离开了。格温说：“我得带她走了。”
“可是我不明白……”
“这一切太可怕了，对每个人都很难。”格温摇了摇头，叹气，“我姐姐是个好人，真的。她承受了太多。”她朝孩子的方向点了点头。“我会尽量再带她来的，不过我不能保证。你要有耐心，也许……”她话说了一半，没有继续说下去。“可是，请你不要告诉任何人。汉娜不会理解的，要是她知道，她永远也不会原谅我……现在，我们走吧，露西。”她说着，向小姑娘伸出手去。
孩子黏在伊莎贝尔身上不肯放手。“不，妈妈！我不走！”
“去吧，宝贝。为了妈妈乖乖的，你会的对不对？你现在得跟阿姨走了，我们一定会再见的，我保证。”
孩子依然不肯松手。“如果你现在乖乖的，我们下次就再来。”格温微笑着，小心翼翼地拉开她。
伊莎贝尔尚存的一丝理智让她克制住了留下孩子的冲动。不，她不能这么做。这个女-人已经保证会再把孩子带来，只要她有耐心。可是，谁知道以后会发生什么呢？
格温抱着格蕾丝，一会儿让她猜谜语，一会儿给她唱儿歌，努力转移她的注意力，过了好一会儿才让她平静下来。她也不确定她这么做行不行，她只是再也无法看着这个可怜的孩子被迫远离她爱的人。汉娜的性格一向都很倔强，格温知道她无法接受自己这么做，她也不知道她有没有可能将这件事一直瞒着汉娜。可就算不能，也值得一试。等格蕾丝终于安静下来，格温问她：“亲爱的，你知不知道什么是秘密？”
“知道。”格蕾丝含混地说。
“很好。那我们就来玩一个保密游戏，好吗？”
小姑娘仰脸看着她，不太明白的样子。
“你很爱伊莎贝尔妈妈，对吗？”
“对。”
“我知道你还想见她。可是汉娜可能会不高兴，因为她太伤心了，所以我们一定不能告诉她，也不能告诉外公，好吗？”
孩子的脸一下子紧张起来。
“这是我们之间的秘密，如果有人问你我们今天做了什么，你只能说我们去了外公家。你不能告诉任何人我们见了你妈妈。知道了吗，小宝贝？”
小姑娘紧闭着嘴唇，严肃地点点头，眼睛里却透着迷惑。
“她是个很聪明的孩子。她知道伊莎贝尔·舍伯恩没有死——我们在穆切莫店里看到了她。”汉娜再一次坐在桑普顿医生的诊疗室里，这次她独自一人。
“作为一个医生，我要告诉你的是，对你的女儿来说，唯一有效的药物是时间，另外，让她远离舍伯恩太太。”
“我想，是不是可以让她跟我讲讲——她的另一段生活。岛上的生活。这样会有帮助吗？”
桑普顿吸了一口烟。“我给你举个例子——我们假设我刚刚割除了你的阑尾，那我最不可能做的事情就是，每五分钟切开你的伤口一次，检查它是不是痊愈了。我知道这很难，可是在这种情况下，多说反而会坏事。她会挺过去的。”
可是，就汉娜看来，那孩子丝毫没有好起来的迹象。她开始热衷于将她的玩具一个个排列好，又把床铺整理干净。然后一巴掌朝小猫打过去，小猫一下子冲出去撞翻所有的娃娃。她不发一言，守口如瓶，像个守财奴一样，不向别人流露一丝一毫的感情。
尽管如此，汉娜依然坚持着，给她讲故事：讲森林和在森林里工作的那些人，讲珀斯的学校，讲弗兰克和他在卡尔古利的生活，给她唱德语儿歌，给她的娃娃做衣服，给她做布丁吃。而小姑娘的回应就是画画，画的永远都是同一张画。妈妈、爸爸和灯塔，灯塔的光束一直延伸到画纸的边缘，驱赶走周围的黑暗。
从厨房里，汉娜可以看到格蕾丝坐在客厅的地板上，和她的衣夹说话。这些天，除了去塞-普蒂默斯那儿的时候，格蕾丝比以往任何时候都要烦躁，所以看到她这么安静地玩耍，汉娜很高兴。她慢慢地靠近门口，听她说话。
“露西，来吃块糖。”其中一只衣夹说道。
“嗯，真好吃。”另一只衣夹说，狼吞虎咽地吃下孩子指尖假装递过来的糖。
“这是我们之间的秘密，”第一只衣夹说，“跟格温阿姨来。汉娜睡着了。”
汉娜全神贯注地看着她，浑身打了个冷战。
格蕾丝从她围裙的口袋里拿出一个柠檬，然后将手帕盖在柠檬上。“晚安，汉娜，”“格温阿姨”说，“现在我们去公园看妈妈。”
“啵，啵。”另外两只衣夹紧紧地靠在一起，亲-吻着，“我的宝贝露西，我亲爱的。我们去杰纳斯。”两只衣夹沿着地毯往前跑去。
水壶的啸叫声吓了她一跳，她转过身来，看到站在门口的汉娜。小姑娘扔掉衣夹，说：“坏露西！”狠狠地拍打自己的手。
汉娜方才的恐惧在这一瞬间变成了绝望：她的女儿竟然是这么看她的。不是一个深爱她的母亲，而是一个残暴的人。她尽量让自己冷静下来，思考着她该怎么做。
她颤-抖着双手，泡了杯热可可，端进屋来。“亲爱的，你玩的游戏真有意思。”她的声音有些颤-抖，她努力地控制住自己。
孩子一动不动地坐着，不说话，也不喝可可。
“你是不是有秘密啊，格蕾丝？”
小姑娘慢慢地点头。
“我敢说那些秘密一定很有趣。”
她再次点了点小小的下巴，眼睛里却透露着一种茫然。
“我们来玩个游戏，怎么样？”
孩子的脚尖在地板上的一个凹陷处滑来滑去。
“我们来玩一个游戏，我来猜你的秘密。这样的话，秘密还是秘密，因为你并没有告诉我。如果我猜对了，你就可以得到一块糖作为奖励。”孩子的脸一下子绷得紧紧的，汉娜脸上的笑容却很难看。“我猜……你去见杰纳斯来的那位女士了。对吗？”
孩子点点头，然后又停下来。“我们去大房子看了那个人，她的脸是粉红色的。”
“亲爱的，我不会对你生气的。有时候，去拜访别人是很开心的，对不对？她有没有给你大大的拥抱啊？”
“有。”她慢慢地说，一边说一边思索：她有没有泄露秘密。
半小时后，汉娜从晾衣绳上收着洗好的衣物，她的胃里依然翻腾不已。她的亲妹妹怎么能做这样的事情？穆切莫店里那些顾客脸上的表情再次浮现在她的脑海里，她觉得，他们眼里看到的东西，她却看不到——他们每个人，包括格温，都在背后嘲笑她。她转身走进屋子，冲进格温的房间，留下一件衬裙孤零零地悬挂在一只衣夹上。
“你怎么可以这么做？”
“到底怎么了？”格温问。
“别装作你什么都不知道似的！”
“汉娜，你在说什么？”
“我知道你做的事情了。我知道你带格蕾丝去哪儿了。”
她的妹妹眼里忽然充满了泪水，这让汉娜着实吃了一惊。格温说：“那孩子太可怜了，汉娜。”
“什么？”
“她太可怜了！是的，我带她去见了伊莎贝尔·舍伯恩。就在公园里，我让她们待在一起。可我这么做是为了孩子，汉娜——为了露西。”
“她叫格蕾丝！她叫格蕾丝，她是我的女儿，我只想让她快乐——”汉娜的声音渐渐低了下去，她啜泣着，“我想弗兰克。噢，上帝啊，我想你，弗兰克。”她看着她的妹妹。“而你，你竟然带她去见那个将他随意埋葬的人的妻子！你想过没有？格蕾丝必须忘记他们。必须忘记。我才是她的妈妈！”
格温犹豫了一下，然后走向她的姐姐，轻轻地拥抱\_她。“汉娜，你知道你对我有多重要。可是问题是格蕾丝不认为这是她的家，我不忍心看她受苦，也不忍心看你如此被伤害。”
汉娜大口地吸气，又大口地呼气。
格温挺直了肩膀。“我觉得你应该把孩子还回去，还给伊莎贝尔·舍伯恩。我想不到有其他的办法。为了孩子，也为了你自己，汉娜亲爱的。为了你们。”
汉娜后退了几步，声音坚定。“她永远不会再见到那个女-人，只要我活着。永远！”
姐妹俩都没有注意到透过门缝往里看的那张小脸，那双小耳朵听到了这陌生屋子里传出的一切，一切。
弗农·纳吉隔着桌子坐在汤姆对面。“我还以为什么样的人我都碰到过了，没想到还有你这种。”他又看了一遍他面前的记录，“一条船被冲上岸，你自己对自己说，‘这孩子看起来不错。我要留下它，反正没人会知道。’”
“这是问题？”
“你这是在刁难我？”
“不是。”
“伊莎贝尔失去了几个孩子？”
“三个。你知道的。”
“但是，是你决定要留下那个婴儿。而不是失去三个孩子的母亲？这都是你的主意，因为你觉得如果你们没有孩子，人们会觉得你不是个真正的男人。你当我是傻子？”
汤姆沉默不语，纳吉俯身向他，声音软下来。“我懂那种感觉，失去孩子的感觉。我也理解那会对你妻子造成什么样的影响，她可能会因此而变得不太正常。”他等了一会儿，却没有得到答复，“对她，他们会从宽处理。”
“他们别想动她。”汤姆说。
纳吉摇了摇头。“法官下周就到，拘押听证会后，你就得归奥班尼管，斯普拉格一定会张开双\_臂欢迎你，只有上帝知道他还想干什么。在奥班尼，他肯定会对付你，到那时，我根本无能为力。”
汤姆一言不答。
“需要我告诉谁听证会的事情？”
“不用了，谢谢。”
纳吉看了他一眼。他正要离开时，汤姆说：“我可以给我妻子写封信吗？”
“你显然不能写信给你的妻子。你这是有意干扰潜在证人。如果你要这么做，那就按规定来，伙计。”
汤姆揣摩着他的话。“只需要一张纸和一支笔。你想看就看……她是我的妻子。”
“老天啊，我是警察。”
“不要告诉我你从没违反过规定，从没对某些可怜的家伙睁一只眼闭一只眼。就一张纸和一支笔。”
那天下午，拉尔夫把信交给伊莎贝尔。她颤-抖着手，不情愿地接过信。
“我走了，你看信吧。”他伸出手去触碰她的小臂，“他需要你的帮助，伊莎贝尔。”他面色凝重。
“我的小女儿也是。”她含着泪水说。
拉尔夫离开后，她拿着信回到卧室，紧紧地注视着它。她将信拿到面前，闻了闻，想找到一丝她丈夫的痕迹，可是什么也没有——她什么也没找到。她从梳妆台里取出一把修甲小剪刀，剪开信封的边角，可是忽然有什么东西令她停下手上的动作。露西的脸浮现在她的眼前，在她面前尖叫着，伊莎贝尔颤-抖着，意识到这一切都是汤姆造成的。她放下剪刀，将那封信塞-进抽屉，缓缓地、无声地关上了抽屉。
汤姆听到了丁零当啷的钥匙声。
“下午好。”杰拉尔德·菲茨杰拉德由哈利·卡斯通带着走进来，“对不起，来晚了。火车刚开出班伯里就撞上了一群羊，延误了时间。”
“反正我哪儿也去不了。”汤姆耸耸肩。
律师在桌上放好文件。“拘押听证会还有四天。”
汤姆点点头。
“改变主意了？”
“没有。”
菲茨杰拉德叹气。“你在等什么？”
汤姆看着他，律师重复道：“你该死的到底在等什么？伙计，不会有骑兵翻山越岭来救你。除了我，没有别人。我在这里只是因为阿迪科特船长付了我钱。”
“我告诉过他不要浪费他的钱。”
“并不一定是浪费！你完全可以好好利用那些钱。”
“怎么利用？”
“把真相告诉我——给你自己一个重获自由的机会。”
“你觉得毁了我的妻子能让我重获自由？”
“我要说的是，无论你做过什么，对其中一半的指控我们都可以进行合理的辩护——至少可以让他们去找证据。如果你不认罪，官方得找到每一项指控的细节性证据。那个该死的斯普拉格，还有他那些激进主义指控，让我好好地跟他干一场！”
“如果我对所有指控认罪，他们就会放过我的妻子，这是你上次说的。你懂法律。而我知道我要做什么。”
“想和做完全是两回事。你很快就会发现，弗里曼特尔的监狱跟地狱没什么两样。你得在那鬼地方待二十年。”
汤姆看着他的眼睛。“想知道什么才是鬼地方？你去波济耶尔、布里阔特、帕斯尚尔看看，回来再来告诉我，有张床给你睡，有食物给你吃，头上有个屋顶的地方是不是鬼地方。”
菲茨杰拉德低头看着那些文件，做了些笔记。“如果你要认罪，我会帮你做认罪辩护。你就得对所有的指控负责。但是依我看，你最好想想清楚……而且，你最好跟主耶稣什么的祈祷斯普拉格那个家伙不会一到奥班尼就给你罪上加罪。”
在线阅读网：http://www.yuedu88.com/