当前位置: 在线阅读网 > 思维的艺术 > 创造力在哪里?

创造力在哪里?

许多人认为,思考同灵感、见解之类的东西有关,简而言之就是同创造力有关。特别是思想实验,没有创造力似乎就无法产生。

我们也必须看到,innovare这个词的拉丁文意思是要不断地让自己献身一件事。也就是说,创新不是什么从天上掉下来的新东西,而是不断革新某些东西。这本书讨论的问题也正是基于这个观点——创新的前提条件是,某些东西已经存在,我们要改变这些东西的作用。

这背后的意思是,在大多数情况下新的观点是从旧的观点来的,如同新的画面产生于旧的画面,新歌源于我们熟悉的老歌一样。我们拿起已经存在的东西,并改变这些东西,不是僵硬地照搬,而是不断地接受和改变。正如一句德国谚语所说,若不能变得更好,这东西便也不再美好。同样,思想实验一般来说也产生于旧的思想实验,有的时候也可以把笑话或小说片断作为出发点。

为了说明这一点,我要举一个看上去非常了不起的思想实验的例子。这是翁贝托·埃科的思想实验。其涉及的问题是,是否能完全准确地描绘世界。这不是什么多余的问题,因为物理学家们不断声称,他们即将找到所谓的“万有理论”。这样一来就可以用一道公式描绘世界的所有细节。

但这不可能做到,埃科的思想实验就说明了这点。他要从理论上来看一看,是否能给一个国家(他写的是“帝国”)画出一张1∶1的地图。采用这个比例是为了保证最大限度的准确性。还有一个前提是,这个帝国的大小相当于宇宙,即无限大。并且这张地图必须在这个国家之内制作完成。此外,这张地图还得像普通地图一样能够折叠起来。埃科把这样的一张地图分成三种类型:1. 不透明的、覆盖在领土上的地图;2. 挂起来的地图;3. 透明的、透气的,可以平放并卷起来的地图。

埃科首先确定,为了把地图卷起来和重新打开,肯定会出现没有被覆盖的地方。接着,他讨论制作这样一个巨幅地图会造成的经济问题。此外,不管把地图放在那里,地图都会造成大风。所有这些考虑都很有意思,但还不足以让人完全打消制图的想法。真正的问题是,如果地图做成了,而且覆盖在领土上,也就马上改变了领土的面貌。地图所呈现的国家,如今已被地图所覆盖,所以地图反映的情况并不准确。除非再制作第二张地图。然而这将是永无休止的过程。

所以,埃科最终得出的结论是:

1. 一张1∶1的地图不能总是准确地再现国家的领土特征。

2. 地图完成之时,国家的面貌也随之无法呈现了。

这便是埃科的思想实验。有人乐观地认为,人类总有一天会得到全面和完整的知识。这个思想实验使得那些对这种想法持怀疑态度的人更确信自己的观点。同样地,也不会存在一个万有理论,因为这一个理论公式必须包含自己才行。

现在,让我们回到原先的问题:这个思想实验是怎么想出来的?通过想象力和才华?还是通过创造力?其实都不是,而是人们在某个时候获得了灵感,也可以说是“偷窃”来的。

埃科的想法取之于阿根廷诗人博尔赫斯(1899—1986)(埃科的小说《玫瑰之名》中那位保护图书的盲人叫博尔戈斯,就是为了向这位诗人致敬)。埃科在这个思想实验的一开始引用的故事,可以在博尔赫斯的著作《恶棍列传》中找到。故事内容如下:

“在那个帝国,绘图艺术达到了至善至美的境地,以至于一个省的地图需要一所城市的空间,而帝国的地图需要一个省的地盘。随着时间的推移,这些巨幅地图已经不能满足大家,绘图专家们制作了一张和国土一样大小的地图,而且非常精确。后来的几代人对绘图不甚关心,他们认为这些巨幅地图没有用处,并以一种十分不敬的态度让这些地图遭受风吹雨打。在西面的沙漠里,还能找到地图的残余,里面住着动物和乞丐。而在国家的其他部分,已经找不到任何地图的痕迹。”

毫无疑问,这里有一个“基本想法”。但埃科没有照搬这一想法。他继续思考这个故事,并以这种方式把它变成了新的故事。如果没有博尔赫斯的故事,就不可能产生埃科的精彩故事。不过,我们难道因此就说,博尔赫斯很有创意,而埃科则不是吗?

实际上,博尔赫斯也不是最早想出1∶1地图的人。地图传说还有一个更老的版本,博尔赫斯肯定是受到它的启发。最初想出这个故事的人逻辑学家和作家刘易斯·卡罗尔(1832—1898),在他的著作《西尔薇与布鲁诺》中提到了地图的内容。在那本书里,我们发现了女英雄西尔薇和一个叫“我的先生”的德国科学家的对话:

我的先生: 按你的看法,能用的最大地图是怎么样的?

西尔薇: 1∶10000吧。

我的先生: 什么?我们很快就做出1∶300的地图,随后就产生了伟大的想法。我们做了一张比例为1∶1的地图。

西尔薇: 你们经常使用这张地图吗?

我的先生: 因为农民反对,这张地图一次也没有平摊开来过。他们说这张地图会把全国的土地都盖上,并遮住阳光。所以我们现在用土地本身作地图。我可以向你保证,这么做同样有效。

那些热爱创造力的人也许会说,那好,有创造力的是卡罗尔,其他两个人仅仅是照抄而已。但是,一方面很可能卡罗尔也是从别的地方看到这一想法;另一方面,我们也很难说,博尔赫斯和埃科没有创造力,因为每个人都从自己的角度增添了东西。这个故事从英国(卡罗尔生活的地方)传到了阿根廷(博尔赫斯写作的地方),然后又到了意大利,到了埃科那里。这个故事在周游世界的过程中变得更长,更详细。也更好。三个作者加工这个故事,花费了几乎一百年。

大多数创意实际上并不是突发奇想,也并不真的独此一家,而是把现有想法进行加工,使其更具有说服力。即使有时误解了原有的想法也无妨,上面那个反战的例子就是如此。一个想法之所以被看作是独特的,常常是因为其原来的版本被人遗忘了。只要一种想法出现在一个知名作家的作品中,一般来说,经过一段时间,人们就会把这一想法看作是这个作家独创的。例如,人们之所以把伽利略的自由落体实验看作是创造性的,是因为后人忘记了,这一做法自中世纪就有了:十四世纪哲学家和自然研究者阿尔贝特·封·萨克森就曾提到了这个方法。

/维特根斯坦/

在线读书:http://www.yueDu88.coM/